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Islas de todos los tamarnos y formas, se extienden al Norte de Estocolmo
por centenares, y el pequefio barco de vapor que recorre sus intrincados
laberintos en verano, hace sentirse al viajero en una especie de estado
semisalvaje, mientras observa las marcas de la brdjula, al alcanzar el final
de su camino, en Waxholm. Pero es a partir de Waxholm cuando comienzan
las verdaderas islas, cuando, de algun modo, el paisaje se vuelve mas
agreste, recorriendo la costa en su curso irregular de cientos de millas de
embriagadores parajes desiertos; y fue en el mismisimo corazén de esta
deliciosa confusién donde plantariamos nuestras tiendas para las vacaciones
de verano. Una verdadera selva de islas se extendian a nuestro alrededor:
desde el simple boton de roca que conformaba un islote aislado, hasta la
montafiosa extension de una milla cuadrada, densamente arbolada, y
rodeada por altos arrecifes; a menudo tan cercanas unas a otras que soélo
una delgada linea de agua, no mas ancha que una carretera, corria entre
ellas; o, en ocasiones, tan distanciadas entre si, que estaban separadas por
millas de mar abierto.

Aungue las islas mas grandes contenian granjas y estaciones de pesca, la
gran mayoria no estaban habitadas. Alfombradas con musgo y helechos, sus
orillas mostraban una serie de fisuras y barrancos y pequefias bahias
arenosas, con extensiones de espléndidos bosques de pinos que descendian
casi hasta el borde del agua y conducian la mirada a través de desconocidas
profundidades de sombras y misterios hasta el interior del corazéon del
bosque primitivo.

En concreto, las islas en las que habiamos acampado, (tras haber pagado
una suma en alquiler a un comerciante de Estocolmo), yacian juntas en un
pintoresco grupo, lejos del alcance del barco de vapor, siendo una de ellas
un mero islote, con un cuasi-feérico grupo de arbustos, y las otras dos,
auténticos monstruos rodeados de montafias, que se alzaban sobre el mar
cubiertas por enormes bosques. La cuarta, que habiamos seleccionado por
contener en su interior una pequefa laguna apropiada para echar el ancla,
bafarse, hacer noche, y lo que fuera, sera adecuadamente descrita segun
avance la historia; pero, tras haber pagado aquel alquiler, podriamos
igualmente haber dispuesto nuestras tiendas en cualquier otra de las
centenares de islas que se agrupaban a nuestro alrededor, tan densamente
como un enjambre de abejas.

Era la hora del ocaso, una tarde de julio; el aire era claro como el cristal, y
el mar de un azul cobalto, cuando abandonamos el barco de vapor en las
fronteras de la civilizacién y navegamos mas alld con mapas, brujulas, y
provisiones en direccién al pequefio grupo de islotes en el Skagird, que iba a
ser nuestro hogar durante los siguientes dos meses. El bote y mi canoa
canadiense viajaban con nosotros a bordo, junto con tiendas y Uutiles
cuidadosamente empaquetados; y cuando la cima de una montafa se
interpuso ocultando el vapor y el Hotel Waxholm, nos dimos cuenta por
primera vez del horror de los trenes y las casas que quedaban detras
nuestro, la fiebre del hombre y las ciudades, lo enfermizo de las calles y los
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espacios cerrados. Lo indomito se abria ante nosotros en todas direcciones, y
consultdbamos tan a menudo el mapa y las bradjulas que nos abstraimos
incluso mas, y nuestro avance se hizo encantadoramente lento. Nos llevd, de
hecho, dos dias enteros encontrar nuestro destino, y los campamentos que
levantamos por el camino eran tan fascinantes que nos resultd dificil
abandonarlos y partir, pues cada isla parecia mas deseable que la anterior, y
sobre todas ellas descansaba una suerte de hechizo de paz encantada,
alejada del tumulto del mundo, y con la libertad de los espacios abiertos y
desolados.

Y pese a todos los emplazamientos de belleza natural que he contemplado
y en los que he vivido, la mayoria permanecen en mi mente Unicamente
como una mezcla de recuerdos de su aspecto, y un mapa de como eran, a
vista de pajaro; pero aquel lugar en concreto, lo recuerdo con inusual
nitidez, debido a los extrafios acontecimientos que alli tuvieron lugar, y
también, creo yo, debido a que todo aquello en lo que tomaba parte John
Silence, tenia el habito de fijarse en la mente, y permanecer alli de un modo
vivido.

De todos modos, en aquel momento, el Dr. Silence no formaba parte del
grupo. Algun caso privado en el interior de Hungria reclamaba su atencion, y
no fue hasta mas tarde... el 15 de agosto para ser exactos... que acordamos
reunirnos en Berlin y regresar juntos a Londres para nuestros trabajos de
invierno. De cualquier modo, él conocia mas o menos bien a todos los
miembros de la expedicion, y durante aquel tercer dia, mientras
navegabamos por el estrecho arroyo hasta la laguna, y contemplabamos la
montafa circular llena de arboles bafiada en el oro y carmesi del atardecer,
las dltimas palabras que me dirigioé al salir de Londres, por alguna extrafa
razén, regresaron nitidamente a mi memoria, y recordé la curiosa impresion
profética que me produjo escucharlas:

-Disfruta de tus vacaciones, y almacena toda las energias que puedas,-
me habia dicho mientras el tren partia de la Estacién Victoria; -y nos
encontraremos el dia 15 en Berlin, a menos que me mandes llamar antes.

Y en aquel instante, las palabras regresaron a mi con tanta claridad, que
aln me parecia escucharlas con su voz: "A menos que me mandes llamar
antes"; y regresaron, con mas fuerza, y con un significado que yo estaba
muy lejos de comprender, pero que tocaba algo en las profundidades de mi
mente, una vaga sensaciéon de aprensién, como si formara parte de una
profecia.

En ese instante, en la laguna, sopl6 el viento de aquella tarde de julio,
abriéndose paso a través del cinturon de arboles; y todos nosotros nos
asomamos por la borda, sin aliento ante la belleza de este primer vistazo a
nuestra isla, hablando con voces apagadas sobre el mejor lugar para
desembarcar, la profundidad del agua, el lugar mas seguro para echar el
ancla, donde poner las tiendas, el punto mas adecuado para las hogueras, y
una docena de cosas importantes que hay que concretar cuando uno se
dispone a levantar un hogar en un emplazamiento agreste.

Y durante aquella agotadora hora de descarga antes de oscurecer, las
almas de mis compaferos adoptaron la tarea de mostrarse a si mismas
vividamente ante mi, y presentarse a si mismas con franqueza.
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En realidad, supongo que nuestro grupo no era demasiado singular. En
nuestra vida convencional, en casa, habrian parecido ciertamente bastante
ordinarios, pero de repente, mientras cruzabamos las puertas de lo salvaje,
les percibi con mucha mas nitidez que antes, con sus caracteres carentes de
la atmosfera de los hombres y sus ciudades. Un cambio absoluto de habitat,
a menudo ofrece una extraordinaria nueva vision de la gente que uno cree
conocer bien; les hace presentar otras facetas de sus personalidades. Me
parecié contemplar a mi grupo, casi como a otra gente... gente que adn no
habia podido conocer adecuadamente, gente que habia abandonado toda
apariencia, y que ahora se mostraban como realmente eran. Y todos ellos
parecian decir: "Ahora me veras tal como soy. Me veras sin ropas, en esta
vida salvaje y primitiva. Sin todas las mascaras y velos que he dejado atras,
entre los hombres. De modo que, jCuidado con las sorpresas!”

El Reverendo Timothy Maloney me ayudé a levantar las tiendas; la larga
practica hizo el proceso sencillo, y mientras clavaba las estacas y anudaba
las cuerdas, sin su chaqueta, y con su alzacuellos abierto, resultaba
imposible evitar la conclusion de que estaba hecho méas para la vida de
explorador, que para la iglesia. Tenia cincuenta afios, y era musculoso, de
ojos azules y corazén enérgico; y abordaba su parte en las tareas, y la de
otros, sin rechistar. Daba gusto ver el modo en que manejaba el hacha,
cortando las ramitas de los bastidores de las tiendas, y comprobar como sus
ojos juzgaban que el suelo se hallara plano y sin pendientes.

Criado en su juventud en el seno de una familia acomodada, habia
volcado su mente en una especie de creencias ortodoxas, haciendo los
honores en la pequefa iglesia local con una energia que le hacia a uno
pensar en un maquinista chino; y solo hasta hace unos pocos afios no se
resigné a una vida mas reposada, tomando a su cargo la tutela de gente
joven, para formarles, con vistas a superar sus respectivos examenes.
Aquello encajaba mejor con él. Y también le permitia calmar su pasion por el
hechizo de la "vida salvaje"”, y pasar los meses de verano de la mayoria de los
anos en emplazamientos naturales de una parte u otra del mundo, llevando
consigo a sus jovenes pupilos para asi combinar sus "ensefianzas" con el
aire puro.

Su mujer solia acompafarle, y no habia duda de que disfrutaba esos
viajes, pues poseia, aunque en menor grado, la misma alegria por lo salvaje
gue a él le caracterizaba. La Unica diferencia era que mientras él lo veia
como algo real, ella lo contemplaba como un interludio. Mientras él
acampaba con todo su corazén y toda su mente, ella jugaba a acampar con
Su cuerpo y sus ropas. De todos modos, demostraba ser una espléndida
compariera, y al observarla cocinar afanosamente sobre la hoguera que
habiamos encendido entre unas piedras, uno comprendia que ponia su
corazon en la tarea, y que cada pequefio detalle la hacia muy feliz.

La Senora Maloney de casa, que se cobijaba del sol y que pensaba que el
mundo se habia construido en seis dias, era una mujer; pero la Sefiora
Maloney que permanecia con los brazos extendidos sobre el humo de una
hoguera de lefia bajo un bosque de pinos, era otra muy distinta; y Peter
Sangree, el pupilo Canadiense, con su palida piel, y su delicada —aunque no
débil- figura, permanecia junto a ella mostrando un contraste muy poco
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favorecedor, mientras pelaba patatas y fileteaba el beicon con sus delgados
dedos blancos que parecian mas adecuados para sujetar una pluma, que un
cuchillo. Ella le daba érdenes como a un esclavo, y él, ademdas, obedecia con
salvaje placer, pues a pesar de su general apariencia de debilidad, estaba
tan feliz como el resto por estar en el campamento.

Pero mas que cualquier otro miembro del grupo, Joan Maloney, la hija,
era la Unica que parecia formar parte del paisaje, de un modo natural y
genuino; la que pertenecia a aquel lugar del mismo modo que los arboles y el
musgo, Yy las rocas grises que descendian hasta el agua. Pues ahora se
hallaba en su emplazamiento correcto y natural, una criatura de lo salvaje,
una gitana en su hogar.

A cualquiera con un o0jo un poco agudo, esto habria sido mas o menos
evidente, pero para mi, que la habia conocido durante todos y cada uno de
sus veintidos afios de vida, y estaba familiarizado con las subitas
abstracciones de su caracter arcaico y primitivo, resultaba pasmosamente
claro. Tras verla alli, parecia imposible imaginarla de nuevo en la
civilizacion. Perdi todo recuerdo sobre su aspecto en la ciudad. La memoria
se habia, de algun modo, evaporado. Esta delgada criatura que habia ante
mi, rezumando toda la gracia de la vida del bosque, agil, autosuficiente,
eficaz, soplando sobre el fuego de rodillas, o asando los alimentos tras un
denso velo de humo, de repente parecia ser el Unico modo en el que uno
podia verla. Aqui estaba en su casa; en Londres volveria a ser alguien oculto
tras sus ropas, una mufeca artificial muy vestidita, y controlada por férreos
horarios, con sélo una porcién de su vida. Aqui estaba viva del todo.

Olvidé incluso como solia vestir, igual que olvidaria todo aquello que vestia
a un arbol concreto, o las marcas de los troncos que rodeaban el
campamento. Parecia tan salvaje, tan natural e indémita como todo lo que
componia la escena, y mas de lo que yo pueda decir.

Decididamente, no era hermosa. Era delgada, pellejuda, de pelo oscuro, y
en su constitucion poseia una gran fuerza fisica. Poseia, ademas, algo de la
fuerza y el arrojo vigoroso de un hombre; en ocasiones era tempestuosa y
pronta a apasionados arrebatos, que asustaban a su madre, e intrigaban a
su afable padre por su violencia, aunque al mismo tiempo la admiraban por
ello. Parecia una pagana, con un encantador rastro de arcaica hermosura
pagana en su rostro y ojos oscuros. Pese a tener un caracter peculiar y
dificil, hacia gala de una gran generosidad y coraje que la hacian adorable.

En la vida de la ciudad, parecia siempre estar atrapada, aburrida, como
un demonio enjaulado, con una ansiosa expresién en sus 0jos, como si en
cualquier momento temiera ser apresada. Pero todo aquello habia
desaparecido en esta amplia soledad. Lejos de todas aquellas limitaciones
gue la atrapaban, mostraba lo mejor de si misma; y mientras la observaba
moverse alrededor del Campamento, repentinamente me percaté de que
estaba pensando en ella como en una criatura salvaje que acabara de
obtener su libertad y estuviera probando sus musculos.

Peter Sangree, desde luego, se fij6 en ella al momento. Pero ella se
encontraba tan obviamente lejos de su alcance, y parecia tan capaz de
cuidarse a si misma, que pensé que sus padres no pensarian demasiado en
el asunto, y que él mismo la adoraba a una respetuosa distancia,
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manteniendo un admirable control sobre su pasion en todos los aspectos
salvo en uno; pues a su edad, los ojos son dificiles de dominar, y la avida,
casi devoradora, expresion que mostraban a menudo, probablemente le era
desconocida incluso a él. El, mejor que cualquiera, comprendia que se habia
enamorado de alguien demasiado dificil de atrapar, de algo que le arrastraba
al mismo borde de la vida, y casi mas alla. Era, sin duda, un secreto, y un
terrible gozo para él, aquella adoracién apasionada desde la lejania; solo que
pienso que sufria mucho mas de lo nadie pudiera suponer, y que su carga de
vitalidad era debida, en gran medida, al constante flujo de ansias no
satisfechas que continuamente se agitaban en su cuerpo y alma. Mas audn,
me parecia, ahora que les veia juntos por primera vez, que habia en ellos
algo innombrable... una cierta y elusiva cualidad de algun tipo... que les
seflalaba como pertenecientes al mismo mundo, y que aunque la chica le
ignorara, se hallaba secretamente, quizas sin saberlo, ligada por algun
atributo muy profundo en su propia naturaleza, a alguna cualidad
igualmente profunda en él.

Este era el grupo con el que acampé por vez primera, en el que habria de
ser nuestro campamento durante dos meses, en la isla del Mar Baéltico.
Otras figuras aparecian en escena de vez en cuando; en ocasiones algun
pupilo, en ocasiones otro, se nos unian y pasaban unas cuatro horas al dia
en la tienda del clérigo, pero sélo vinieron por cortos periodos, y se fueron
sin dejar mucho rastro en mi memoria, y ciertamente no jugaron un papel
importante en lo que ocurriria mas adelante.

El tiempo nos favorecié aquella noche, de modo que al ocaso las tiendas
estaban levantadas, los botes descargados, una provision de lefia recolectada
y apilada en montones, y los candiles colgados a nuestro alrededor, listos
para iluminarnos desde los arboles. Sangree, ademas, habia dispuesto
compactos montones de hojas y flores balsamicas para los lechos de las
mujeres, y habia limpiado pequefias sendas que conducian desde sus
tiendas a la hoguera central. Todo estaba preparado para el caso en que
hubiera mal tiempo. Fue un reconfortante refrigerio, y muy bien cocinado, el
gue nos sentamos a comer bajo las estrellas, y, segun el clérigo, la Unica
comida digna de probarse que habiamos tomado desde que salimos de
Londres una semana antes.

La profunda soledad, tras el rugido de los barcos de vapor, los trenes, y
los turistas, resultaba impresionante, pues mientras yaciamos alrededor del
fuego, no habia sonido alguno excepto el débil suspiro de los pinos y el suave
lamer de las olas en la orilla y contra el casco del barco en la laguna. La
fantasmal silueta de sus velas blancas era visible s6lo a través de los
arboles, balanceandose en su tranquilo punto de anclaje, con su velamen
agitandose suavemente contra el mastil. Mas alla se alzaban las formas
azules y borrosas de otras islas flotando en la noche, y desde los grandes
espacios que nos rodeaban, llegaba el murmullo del mar y el suave respirar
de los grandes arboles. Los aromas de lo agreste... aromas del viento y la
tierra, de los arboles y el agua, limpios, vigorosos, y poderosos.... eran los
verdaderos olores de un mundo virgen no hollado por el hombre, mas
penetrantes y mas sutilmente intoxicadores que cualquier otro perfume en el
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mundo entero. jAh!.... |Y fuertemente peligrosos, también, sin duda, para
algunas naturalezas!

—iAhhh!- suspird el clérigo con un indescriptible gesto de satisfaccion y
alivio. —Aqui hay libertad, y sitio para cuidar el cuerpo y la mente. Aqui uno
puede trabajar, descansar y jugar. Aqui uno puede sentirse vivo y absorber
algo de las fuerzas de la tierra, que nunca recorren la distancia hasta las
ciudades. jPor San Jorge, voy a construir agui un campamento permanente
y volveré cuando me llegue la hora de morir!

El buen hombre estaba dando rienda suelta a su placer de hallarse ante
aquel paisaje. Decia lo mismo todos los afios, y lo decia a menudo. Pero mas
0 menos expresaba los sentimientos superficiales de todos nosotros. Y
cuando, un poco mas tarde, se giré hacia su mujer para pasarle las patatas
fritas, y descubrié que estaba roncando, con la espalda contra un arbol,
emitiéo un grufido de contento ante aquella vista y le ech6 una sabana por
encima, como si para ella fuera la cosa méas natural del mundo quedarse
dormida después de la cena, y entonces regres6 a su posicion original,
fumando su pipa con gran satisfaccion.

Y yo, fumando también, yacia tendido, luchando contra el mas delicioso
suefio imaginable, mientras mis ojos se movian del fuego a las estrellas,
mirando de vez en cuando la lefia ardiente, y luego, de nuevo al grupo que
me rodeaba. El Reverendo Timothy no tardé en apagar su pipa y sucumbir
como su mujer habia hecho, pues habia trabajado duro y comido bien.
Sangree, también fumando, se inclinaba contra un arbol con su mirada fija
en la chica, con un ansia profunda en su rostro que no era capaz de ocultar,
y que realmente me preocupd. Y la misma Joan, con los ojos muy abiertos,
alerta, impregnados con la fuerza del lugar, evidentemente embargada por la
magia de encontrarse a si misma entre todas aquellas cosas que su alma
reconocia como "el hogar"; se sentaba rigida ante el fuego, con su mente
recorriendo los espacios, y la sangre bullendo en su corazén. Se hallaba tan
ignorante de la mirada del Canadiense como del hecho de que sus padres se
habian dormido. Mas parecia ser un arbol, o algo que habia crecido en
aquella isla, que una chica de nuestro siglo; y cuando le hablé en susurros y
le sugeri un recorrido de investigaciéon, se levanté y me miré como si hubiera
escuchado una voz en suefios.

Sangree se levantdé y se unié a nosotros; y sin despertar a los demas,
fuimos, los tres, por la orilla de la isla, dirigiéndonos al embarcadero. Ante
nosotros, el agua yacia como la de un lago antes de ser coloreado por el alba.
El aire era puro y aroméatico, transportando el olor de las boscosas islas que
se alzaban a nuestro alrededor en el oscuro aire. Diminutas olas barrian
lentamente la arena. EI mar estaba cubierto de estrellas, y por todas partes
respiraba y latia la belleza de la noche de verano en el norte. Debo confesar
gue pronto perdi toda conciencia de las presencias humanas que me
acompafnaban, y no me extrafiaria que a Joan le ocurriera también. Sélo
Sangree se sentia de otro modo, supongo, pues le oimos cantar; y me da la
sensacion de que absorbi6 toda aquella maravilla, y la pasion de aquel
paisaje en su sollozante corazén, y que su dolor le parecié insignificante ante
la vision de una belleza tan incomparable como incomprensible.

El chapoteo de un pez que saltaba sobre el agua, rompio el hechizo.
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—-En este momento, me gustaria que tuviéramos la canoa,— remarcé Joan;
—podriamos remar hasta las demas islas.

—-Desde luego,- dije yo; —esperad aqui e iré a por ella,- y me estaba girando
para rehacer el camino en la oscuridad cuando me detuvo con una voz que
no daba lugar a error.

-No; Mr. Sangree nos la traera. Esperaremos aqui, y haremos ruido para
guiarle.

El Canadiense parti6 al momento, pues ella sélo tenia que exponer sus
deseos para que él la obedeciera.

—-No te acerques demasiado al borde del agua, por si hay rocas sueltas,- le
grité mientras se iba, -y dirigete a la derecha de la laguna. Es el camino mas
corto, seguin el mapa.

Mi voz viaj6 por las tranquilas aguas y desperté ecos en las distantes islas,
gue regresaron a nosotros como gente que nos llamara en la distancia. Sélo
habia unas treinta o cuarenta yardas sobre el risco y de descenso hasta el
otro lado de la laguna, donde estaban los botes, pero habia una buena milla
de costa para rodear en la oscuridad hasta donde esperabamos. Le
escuchamos alejarse entre las ramas, y luego los sonidos cesaron cuando
alcanzo la cima del risco y descendio al otro lado, hasta la hoguera.

-No queria quedarme sola aqui, con él,— dijo la chica, con voz baja y
solemne. -Siempre estoy temiendo que él vaya a hacer o decir algo...— dudé
por un momento, mirando rapidamente sobre su hombro hacia el risco por
el que acababa de desaparecer... —algo que acabe por ser desagradable.— Se
detuvo abruptamente.

—iPero si estas asustada, Joan!- Exclamé con genuina sorpresa. —-Eso es
algo nuevo en tu caracter. Ya creia que no existia el ser humano que pudiera
asustarte.— Entonces me percaté de repente, de que estaba hablando en
serio... buscando mi ayuda, de algun modo... y al momento abandoné mi
actitud maliciosa. —-Creo que ya esta bastante lejos de aqui, Joan,— afadi
gravemente. —Debes ser amable con él, no importa lo que sientas. Esta
enormemente colado por ti.

-Lo sé, pero no puedo hacer nada,- susurrd, rompiendo el silencio con su
voz; —hay algo en él que... que me da escalofrios y me preocupa.

—Pero, pobre hombre, no es culpa suya si es delicado y en ocasiones
parezca la misma muerte,— me rei suavemente, tomando la defensa de un
inocente miembro de mi propio sexo.

—Ah, pero no es eso a lo que me refiero,— respondié rapidamente; —es algo
gue siento en él, algo en su alma, algo que él no sabe de si mismo, pero que
puede emerger si nos hallamos juntos. Y siento que me atafe de un modo
tremendo. Agita lo que hay de salvaje en mi... muy profundamente... oh,
pero que muy profundamente,... y al mismo tiempo me asusta.

-Supongo gue sus pensamientos estan siempre centrados en ti,— le dije, -
pero es buena gente y...

-Si, si,— me interrumpié impaciente, -Ya sé que puedo confiar del todo en
él. Es gentil y singularmente inocente. Pero hay algo mas que...— Se detuvo
de nuevo, escuchando con atencion. Luego se acercé a mi en la oscuridad,
susurrando... —Ya sabe, Mr. Hubbard, que en ocasiones mis intuiciones me
avisan con demasiada fuerza como para ser ignoradas. Oh, si, no necesita
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decirme de nuevo que es muy dificil distinguir entre el capricho y la
intuicion. Ya sé todo eso. Pero también sé que hay algo en lo mas profundo
del alma de ese hombre, que llama a algo en las profundidades de la mia. Y
en estos momentos me asusta, porque no tengo modo de saber lo que es; y
sé, lo sé, que algun dia él hara algo que... que arrastrara mi vida al limite...—-
Se ri6é quedamente por lo extrafio de su propia descripcion.

Me volvi para mirarla mas de cerca, pero la oscuridad era demasiado
grande como para distinguir su rostro. Habia una intensidad en su voz, casi
una pasioén contenida, que me tomé completamente por sorpresa.

-No tiene sentido, Joan,- dije yo, con cierta severidad; -le conoces bien.
Ha estado con tu padre durante meses.

—Pero eso fue en Londres; y aqui arriba es diferente... me refiero a que
siento que va a ser diferente. La vida en un lugar como este, barre por
completo las restricciones de la vida artificial de la ciudad. Yo lo sé; oh, sé
muy bien lo que estoy diciendo. Yo misma me siento liberada en lugar como
este; la rigidez de la naturaleza de uno mismo, comienza a aflojarse y a fluir.
iSeguro que entiendes a qué me refiero!

—-Desde luego que lo comprendo,- respondi, aunque no deseaba animarla
en su actual linea de razonamiento, -y es una gran experiencia... para una
breve temporada. Pero estas agotada, Joan, como el resto de nosotros. Unos
pocos dias respirando este aire y quedaras libre de todos esos miedos que
mencionas.

Entonces, tras un momento de silencio, asenti, sintiendo que acabaria
echando de menos sus confidencias si continuaba tratdndola como a una
cria...

—Creo que quizas, la verdadera explicacion es que te da pena que te ame, y
al mismo tiempo sientes esa repulsion que el animal fuerte, vigoroso siente
hacia lo que es débil y timido. Si viniera a ti con bravura y te agarrara de la
garganta, gritando que estaba dispuesto a obligarte a amarle... bien,
entonces no le tendrias ningln miedo. Sabrias exactamente como tratar con
él. ¢No sera algo de eso?

La chica no contestd, y cuando tomé su mano, noté que estaba fria, y
temblaba un poco.

—No es el amor lo que me asusta,— dijo con cierto apresuramiento, pues en
aquel instante escuchamos el golpear de un remo en el agua, —es algo en su
misma alma, que me aterroriza de un modo, que nunca me habian
aterrorizado antes,... y que me fascina. En la ciudad casi ni era consciente
de su presencia. Pero desde el momento en que abandonamos la civilizacion,
comenz6 a hacerse notar. Parece tan... tan real aqui arriba. Me aterroriza
guedarme a solas con él. Me hace sentir como si algo fuera a emerger, a
abrirse camino... que él har& algo... 0 que yo haré algo... no sé exactamente
el qué; probablemente,... pero me gustaria desfogarme y gritar...

—iJoan!

-No se alarme,- rié ligeramente; —-no haré ninguna tonteria, pero deseaba
contarle mis sentimientos en caso de que necesitara su ayuda. Cuando
tengo intuiciones tan fuertes como ésta, nunca me equivoco; solo que no sé
exactamente qué quieren decir.

Librodot
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-De cualquier modo, deberas aguantar aun un mes,- le dije con una voz
gue intentaba aparentar seguridad, pues sus maneras habian, de algun
modo, cambiado mi sorpresa en una subita sensacion de alarma. —-Sangree
soOlo se quedara un mes, ya lo sabes. Y, de cualquier modo, tu también eres
un poquito rara, asi que deberias ser un poco mas generosa con otros bichos
raros,— finalicé, con una risa forzada.

Aplic6 a mi mano una subita presion. -De todos modos, me alegra
habérselo contado,- dijo rapidamente, casi sin aliento, pues la canoa estaba
ya muy cerca, rompiendo el silencio como un fantasma a nuestros pies, -y
también me alegro de que esté aqui,— afadié, mientras descendia hasta el
agua, a encontrarse con él.

Relevé a Sangree con los remos y me acoplé en el apretado asiento,
situando a la chica entre nosotros, para poder vigilarles a ambos con soélo
observar sus siluetas contra el mar y las estrellas. Sobre las intuiciones de
cierta gente... usualmente mujeres y nifos, debo confesarlo... he sentido
siempre un gran respeto, que las mas de las veces no ha sido justificado por
la experiencia; y en aguellos instantes me asalté una curiosa emocion, con
las palabras de la chica permaneciendo aun vividamente en mi conciencia.
De algun modo —me expliqué a mi mismo- el hecho era que la chica, agotada
por la fatiga de muchos dias de viaje, habia sufrido una fuerte reaccién de
alguna clase ante el imponente y desolado escenario, y puede que ademas,
posiblemente, hubiera sido afectada por mi misma experiencia de observar a
los miembros del grupo bajo una nueva luz... y el Canadiense, siendo en
parte un extrafio, la habia hecho reaccionar de un modo més claro que el
resto de nosotros. Pero, al mismo tiempo, senti que era bastante posible que
ella hubiera notado algun sutil enlace entre su personalidad y la de él,
alguna cualidad que hasta el momento habia ignorado y que la rutina de la
ciudad habia mantenido oculta. La Unica cosa que parecia dificil de explicar
era el temor del que habia hablado, y que yo esperaba que los efectos de la
vida campestre y el ejercicio, acabarian por suprimir de un modo natural,
conforme pasara el tiempo.

Rodeamos la isla sin cruzar palabra. Era todo demasiado hermoso como
para hablar. Los arboles descendian casi hasta la orilla y los rozabamos al
pasar. Vimos sus delicadas copas oscuras, ligeramente arqueadas, con
espléndida dignidad, como para observarnos, olvidando por un momento que
las estrellas quedaban atrapadas en su armazén de hojas. Al oeste, en el
cielo, aun quedaban restos del dorado atardecer, y contemplamos la agreste
vision del horizonte, densamente poblado de bosques y montafas,
llegdndonos al corazén, como el motivo de una sinfonia, y embriagando
nuestra mente con su belleza... todas aquellas islas de alrededor, se alzaban
sobre el agua como nubes bajas, y al igual que ellas, parecian difuminarse
silenciosamente en la brumosa noche. Escuchabamos el musical "drip-drip"
del remo, y el suave susurro de las olas en la orilla; y entonces, de repente,
nos hallamos de nuevo a la entrada de la laguna, habiendo cerrado por
completo el circuito de nuestro hogar.

El Reverendo Timothy se habia despertado, y canturreaba para si; y el
sonido de su voz, mientras avanzabamos por las ultimas cincuenta yardas
de agua, era agradable de escuchar e indudablemente dichoso. Vimos el
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resplandor del fuego ante los arboles del risco, y sus sombras moviéndose
mientras echaba més lefa.

—iYa estais aqui!'- nos llamé en voz baja. —-iBien hallados! Habéis estado
viendo el paisaje nocturno, ¢eh? jGeniall Pues tu madre sigue dormida,
Joan.

Su afable risa flot6 a través del agua; no habia estado en absoluto
preocupado por nuestra ausencia, pues los excursionistas veteranos no se
alarman facilmente.

—Ahora, recordad,- continud, tras haberle contado ante el fuego los
detalles de nuestro viaje, y después de que Mrs. Maloney preguntara por
cuarta vez donde estaba su tienda y si la entrada daba al este o al sur, -
deberemos turnarnos para preparar el desayuno, y uno de los hombres
deberd estar listo al amanecer para ir disponiéndolo. Hubbard, jHaz las
cosas de la mafnana tal como yo las haga!.

—Haré lo que pueda,- le dije, riéendome de su desconfianza, pues sabia que
le encantaba tomar las gachas chamuscadas. -Y hazte a la idea de no
carbonizarlo, como hiciste en todas las benditas ocasiones, el afio pasado en
el Volga,- afiadi a modo de recordatorio.

Tras la quinta interrupcién por parte de Mrs. Maloney ante la puerta de
su tienda, y su subsiguiente observacion de que ya eran mas de las nueve de
la noche, nos dispusimos a encender las linternas y a apagar la hoguera, por
seguridad.

Pero antes de separarnos para pasar la noche, el clérigo tuvo tiempo de
realizar un pequeno ritual de los suyos, y ninguno de nosotros fue capaz de
negarselo. Siempre hacia aquello. Era una costumbre de sus dias en el
pulpito. Nos miré de uno en uno, con su rostro grave y severo, sus manos
elevadas a las estrellas y sus ojos abriéndose y cerrandose con momentanea
concentracién. Ofreci6 entonces una breve y casi inaudible oracion,
agradeciendo al Cielo por haber llegado a salvo a nuestro destino, rogando
buen tiempo, que no se dieran accidentes o enfermedades, y que hubiera
buena pesca y fuertes vientos para navegar.

Y entonces, de un modo inesperado... nadie supo exactamente por qué...
finalizé con una abrupta peticién sobre que a nada ni nadie del Reino de las
Sombras se le permitiera hollar nuestra paz, y que nada malvado pudiera
acercarse a molestarnos por la noche.

Y mientras soltaba aquellas sorprendentes udltimas palabras, tan
extraflamente distintas a sus finales habituales, ocurrié que levanté la vista
y dejé que mis o0jos vagaran por el grupo que se reunia alrededor del
agonizante fuego. Y ciertamente, me pareci6 que el rostro de Sangree
mostraba una subita y visible alteracion. Se hallaba mirando a Joan, y
mientras lo hacia, el cambio tuvo lugar, como una sombra, y se fue. Hube de
reconocer, a mi pesar, que una emocion extrafiamente concentrada, potente,
contenida, habia invadido su expresion, usualmente tan débil y relajada.
Pero fue algo tan rapido como un meteoro, y al mirar su rostro por segunda
vez, era normal, y se hallaba mirando a algun punto entre los arboles.

Y Joan, por fortuna, no le habia visto, con su cabeza inclinada y sus ojos
ligeramente cerrados mientras su padre rezaba.
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"Lo cierto es que la chica tiene una gran imaginacion,” pensé, medio
riendome, mientras encendia las linternas, "si sus pensamientos pueden
afectar a los mios de esa manera"; y entonces, tras darnos las buenas
noches, tuve ocasion de dedicarla unas cuantas vigorosas palabras de
aliento, y de acompanarla hasta su tienda para poder tener la seguridad de
gue podria encontrarla con rapidez en la noche, en caso de que algo
ocurriera. Sagaz como era, la chica comprendié y me lo agradecio, y lo
altimo que escuché mientras me dirigia a las tiendas de los hombres fue a
Mrs. Maloney quejandose de que habia escarabajos en su tienda, y la risa de
Joan mientras acudia a ayudarla a sacarlos.

Media hora mas tarde, la isla estaba tan silenciosa como una tumba, a
excepcién de las voces del viento, que susurraba desde el mar. Las tres
tiendas de los hombres se alzaban, como blancos centinelas, en un lado del
risco; en el otro, medio ocultas por algunos birches, cuyas hojas susurraban
al ser acariciadas por el viento, las tiendas de las mujeres, forradas de un
fantasmal gris, se apifiaban cercanas para su mutuo cobijo y proteccion.
Habria unas cincuenta yardas de suelo irregular, roca gris, musgo y liquen,
entre unas y otras; y sobre todo, se alzaban la cortina de la noche y los
imponentes y susurrantes vientos de los bosques de Escandinavia.

Y por ultimo, justo antes de dejarme llevar por esa poderosa ola que le
arrastra a uno suavemente a las profundidades del olvido, escuché de nuevo
las palabras de John Silence mientras el tren salia de la Estacién Victoria; y
mediante alguna conexion sutil que me alcanz6é en el mismo umbral de la
conciencia, aparecio simultdneamente en mis pensamientos el recuerdo de
las confidencias de la chica, y su preocupacion. Y mediante algun embrujo
de los suefios que me aguardaban, ambos parecieron mezclarse en aquel
instante; pero antes de que pudiera analizar el por qué de aquel hecho, se
hundieron lejos de la vista, y me hallé mas alla de cualquier recuerdo.

"A menos que me mandes llamar antes."

En cuanto a si la puerta de la tienda de Mrs. Maloney daba al sur o al
este, creo que nunca lleg6 a descubrirlo, pues es bastante cierto que siempre
dormia con las telas herméticamente cerradas; lo Unico que sé es que mi
pequefa "cinco por siete, de pura seda" estaba orientada al este, pues a la
mafana siguiente, el sol, brillando como so6lo puede brillar en tierras
salvajes, me desperté temprano, y un momento mas tarde, tras una breve
carrera sobre el suave musgo y un salto al vacio desde la cornisa de granito,
me hallaba nadando en el agua mas clara que imaginarse pueda.

Eran pasadas las cuatro, y el sol comenzaba a revelar un extenso
panorama de islas azules, que conducian hasta mar abierto y a Finlandia.
Mas cerca, se alzaban las boscosas cupulas de nuestra propiedad, aun
nublada y poblada de humeantes senderos de agonizante niebla; parecia tan
fresca como si fuera la mafiana del "sexto dia de la creacién" de Mrs.
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Maloney y acabara de salir, limpia y brillante, de las manos del Gran
Arquitecto.

En los espacios abiertos el suelo estaba cubierto de rocio, y desde el mar
soplaba una fresca y salada brisa, que atravesaba los arboles, haciendo
temblar las ramas en una atmodsfera de resplandeciente plata. La blancura
de las tiendas brillaba al recibir los primeros rayos del sol. Mas abajo, yacia
la laguna, aun sofiando en la noche de verano; en el mar abierto, los peces
saltaban afanosamente, enviando musicales ondas hasta la orilla; y en el
aire pesaba la magia del silencio del alba, imposible de explicar.

Encendi la hoguera para que una hora mas tarde, el clérigo pudiera
disponer de unas buenas brasas para preparar sus gachas de avena, y
entonces me dispuse a realizar un examen de la isla; no habia avanzado ni
una docena de yardas cuando vi una figura que aparecia un poco delante
mio, donde la luz del sol descendia en un estanque entre los arboles.

Era Joan. Se habia levantado hacia ya una hora, segun me dijo, y se
habia bafiado antes de que las ultimas estrellas abandonaran el cielo. Al
momento comprobé que el nuevo espiritu de esta solitaria region habia
penetrado en ella, haciendo desvanecerse los miedos de la noche, pues su
rostro era como el de una feliz criatura de lo agreste, y sus ojos brillaban sin
macula. Estaba descalza, y su flotante cabello mostraba gotas de rocio
recién caidas de las ramas. Obviamente habia vuelto a su ser.

—He estado recorriendo la isla,— anunci6 risuefia, -y hay dos cosas a tener
en cuenta.

—Me fio de tu juicio, Joan. ¢(Cuales son?

-No hay vida animal, y no hay... agua.

—Suele ir unido,- le dije. -Los animales no se establecen en una roca como
esta, a menos que haya una fuente en ella.

Y mientras me guiaba de un lugar a otro, contenta y excitada, saltando
agilmente de una roca a otra, me alegré notar que mis primeras impresiones
resultaban ser correctas. No hizo referencia alguna a nuestra conversacion
de la pasada noche. El nuevo espiritu habia reemplazado al viejo. No
guedaba lugar en su corazén para el miedo o la ansiedad; y la Naturaleza la
habia renovado.

La isla, segin comprobamos, ocupaba unos tres cuartos de milla de parte
a parte; estaba construida con forma circular, o mejor, de amplia herradura,
con una abertura de veinte pies en la boca de la laguna. Los arboles de Pinos
la cubrian densamente, aunque aqui y alla habia plateados remiendos de
birch, sauces llorones, y considerables colonias de arbustos de moras y
frambuesas salvajes. Los dos extremos de la herradura formaban amplias
losas de suave granito, que bajaba hasta el mar, formando peligrosos
arrecifes justo bajo la superficie, pero el resto de la isla se alzaba en una
elevacion de catorce pies, que en ambos lados bajaba hasta el agua de un
modo escalonado, a lo largo de unas cien yardas de anchura.

La orilla exterior estaba plagada de innumerables calas, bahias y playas
arenosas, con algunas cavernas aqui y alli, y pequefos acantilados contra
los que el mar rompia con truenos y espuma. Pero la orilla interior, la orilla
de la laguna, era baja y regular, y tan bien protegida por la muralla de
arboles que se extendia por el risco, que ninguna tormenta podria hacer
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pasar algo mas que un poco de agua por sus arenosas fronteras. Una paz
eterna reinaba alli.

En una de las otras islas, a unos pocos cientos de yardas de distancia -
pues el resto del grupo durmioé hasta tarde aquella mafana, y aprovechamos
para usar la canoa- descubrimos un manantial de agua pura, que carecia de
la dureza de la del Baltico, y resolviendo asi el mas importante problema del
campamento; a continuacion, procedimos a abordar el segundo... la pesca. Y
en media hora nos dispusimos a regresar, pues el hecho de almacenar y
limpiar mas pescado del que pueda ser almacenado y comido en un dia, no
€S una ocupacién sabia para excursionistas veteranos.

Al desembarcar, a eso de las seis, escuchamos al clérigo cantando como
solia hacer, y vimos a su mujer y a Sangree saliendo de sus tiendas, a la luz
del sol, vestidos ambos de un modo que suprimia finalmente todo recuerdo
de las calles y la civilizacién.

—-Han sido los duendes los que han encendido el fuego para mi,— grit
Maloney, del modo mas natural y sintiéndose en casa con su vieja bata de
franela e interrumpiendo su canturreo a la mitad, -de modo que las gachas
se estan haciendo... y esta vez no se quemaran.

Narramos el descubrimiento del agua y la captura del pescado.

—-iBien! jExcelente!- gritd6. ~-Tomaremos el primer desayuno decente que he
tenido en todo el afo. Sangree, no tardes en limpiarlos, y la
Contramaestre......

—...Los freird en un momento,- rié la voz de Mrs. Maloney, apareciendo en
escena llevando la parrilla, calzada con sandalias y con un jersey azul. Su
marido siempre la llamaba "la Contramaestre” en el campamento, ya que
una de sus tareas, entre otras muchas, era la de llamar a todos para la
comida.

-Y en cuanto a ti, Joan,— continud el hombre, feliz, —parece que seas el
Espiritu de la Isla, con musgo en tu cabello y el viento en tus ojos, y el sol y
las estrellas mezclados en tu rostro.— La miré con placentera admiracion. —
Aqui, Sangree, toma estos doce, son unos buenos ejemplares, los mas
grandes. Y los tendremos untados en mantequilla en menos tiempo del que
tardes en decir "Isla del Mar Baltico"!

Observé al Canadiense mientras se movia despacio para limpiar el
pescado. Sus ojos bebian en la belleza de la chica, y una oleada de
apasionado regocijo, casi febril, pas6 por su rostro, expresando el éxtasis de
su sincera adoracion mas que cualquier otra cosa. Quizas estaba pensando
en que aun le quedaban tres semanas de contemplar esa vision ante sus
0jos; quizas estaba pensando en sus suefos de esa noche. No sabria decirlo.
Pero noté la curiosa mezcla de ansia y felicidad en sus ojos, y la fuerza de
esa impresiéon espoleé mi curiosidad. Algo en su rostro atrajo mi mirado por
un segundo, algo en su intensidad. El hecho de que tan timida y gentil
personalidad pudiera albergar una pasién tan viril, requeria una explicacion.

Pero la impresion fue momentanea, pues aquel primer desayuno en el
campamento no me permitio prestar atencion a otras cosas, y me atreveria a
jurar que aquellas gachas, el té, el "bollo de pan" sueco, y los pescados fritos,
aromatizados con tiras de beicon, fueron la mejor comida que se comiera
aquel dia en todo el mundo.
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El primer dia de sol en un nuevo campamento es siempre muy ajetreado,
y pronto nos sumergimos en la rutina de la que dependia, en gran medida,
nuestra comodidad. Alrededor del fuego de cocinar, bastante mejorado con
piedras de la orilla, construimos un alto cenador, consistente en un tejadillo
formado por vigas de madera, y su cubierta forrada de musgo y liquenes,
sujetados por piedras, y en el interior, rodeando el fuego, construimos
asientos bajos de madera, para poder sentarnos en torno al fuego incluso en
caso de lluvia, y poder comer tranquilos. También se delinearon caminos de
tienda a tienda, a las zonas de aseo y al embarcadero, y se marc6 una linea
divisoria entre las tiendas de los hombres y las de las mujeres. Se partio
lefa, se quitaron los tocones y los troncos muertos, se colgaron hamacas, y
las tiendas se fortalecieron. En una palabra, se estableci6é el campamento, y
las tareas fueron asignadas y aceptadas como si esperaramos Vvivir en esta
isla del Baltico durante los afios venideros, y cada pequefio detalle sobre la
vida en comun fuera importante.

Méas aun, mientras el campamento cobraba entidad, aquel sentido de
comunidad fue desarrollandose, probando que éramos un grupo compacto, y
Nno meramente unos seres humanos aislados que se disponian a vivir
durante un tiempo en tiendas, en una isla desierta. Todos nosotros nos
sumergimos de pleno en la rutina. Sangree, como por seleccién natural, se
hizo cargo de limpiar el pescado y cortar la lefia en cantidades suficientes
para un dia entero. Y lo hacia bien. La palangana de agua nunca permanecia
sin un pescado dentro, limpio y desescamado, listo para ser cocinado para
qguien tuviera hambre; la hoguera nocturna nunca se extinguié por falta de
combustible que arrojar, sin necesidad de ir a buscar mas.

Y Timothy, una vez reverendo, capturaba el pescado y talaba los arboles.
También tomod a su cargo la responsabilidad del mantenimiento del barco, y
se implic6é hasta tal punto que no habia nada en el pequefio cutter que
requiriera arreglarse. Y cuando, por algin motivo, su presencia era
requerida, el primer lugar donde buscarle era... en el barco; y era alli,
ademas, donde usualmente se le hallaba, reparando lonas, velamen y cabos,
y cantando mientras lo hacia.

Tampoco se descuiddé la "lectura”; pues la mayoria de las mafanas
llegaban sonidos de voces serias desde el interior de la tienda blanca a través
de la extensién de arbustos, que significaban que Sangree, su tutor, y
cualquier otro alumno que se hallara con el grupo esos dias, estaban
inmersos en la "Historia de los Clasicos".

Y mientras Mrs. Maloney, también por seleccién natural, tomé a su cargo
la limpieza y la cocina, las coladas y la supervision general de nuestras
rudas comodidades, y también se hizo maestra en el peculiar uso del
megafono, con el que nos convocaba para comer, y que transportaba su voz,
facilmente, de un extremo a otro de la isla; y en sus horas de ocio, esbozaba
los paisajes que nos rodeaban en un block de dibujo, con toda la honestidad
y la devocion de su alma determinada, pero poco receptiva.

Joan, mientras tanto, Joan, elusiva y salvaje criatura, se convirtié no sé
exactamente en qué. Trabajaba mucho en el campamento, aunque parecia
no tener asignada ninguna tarea concreta. Estaba en todas partes en todo
momento. En ocasiones dormia en su tienda, y en ocasiones bajo las
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estrellas con su saco de dormir. Conocia cada pulgada de la isla y aparecia
en los lugares donde menos se la esperaba... pues siempre rondaba de un
lado a otro, leyendo sus libros en apartadas esquinas, haciendo pequefias
fogatas en dias nublados para "complacer a los dioses," y encontrando
siempre nuevos estanques en los que pescar, bafiandose y nadando dia y
noche en las aguas calidas y sin olas de la laguna, como un pez en un gran
tanque. Paseaba descalza y con las pantorrillas al descubierto, con el pelo
suelto y el pantalon remangado hasta las rodillas, y si alguna vez un ser
humano se transformd6 en una alegre criatura salvaje en el transcurso de
una sola semana, Joan Maloney era ciertamente, ese ser humano. Se
asilvestro.

Ademas, se hallaba hasta tal punto poseida por el fuerte espiritu del
lugar, que los pequefios miedos humanos que habia mostrado de tan
extrafio modo a nuestra llegada, parecieron esfumarse por completo. Tal
como esperaba, no hizo referencia alguna a nuestra conversacion de la
primera noche. Sangree no la dedicaba especiales atenciones, y después de
todo, pasaban muy poco tiempo juntos. Su comportamiento era perfecto en
ese sentido, y yo, por mi parte, apenas volvi a pensar en el asunto. Joan
solia ser presa de fuertes sensaciones, de uno u otro tipo, y esta habia sido
una de ellas. Afortunadamente para la felicidad de todos, se habia evaporado
ante el espiritu del trabajo, la vida activa y la profunda alegria que reinaba
en la isla. Todos nos sentiamos intensamente vivos y en paz.

Mientras tanto, el efecto de la vida en el campo comenz6 a notarse.
Supone siempre una prueba de carécter, y sus resultados, tarde o temprano,
son infalibles, pues actuan sobre el alma con tanta rapidez y seguridad como
el bafio de reactivo sobre un negativo de fotografia. Rapidamente, tiene lugar
un reajuste de las fuerzas de la personalidad; algunas partes de dicha
personalidad se van a dormir, mientras otras se despiertan: pero el primer
cambio que acarrea la vida salvaje es que las porciones artificiales del
caracter se van desprendiendo una tras otra, como piel muerta. Las
actitudes y poses que en la ciudad parecian genuinas, aqui se evaporan. La
mente, como el cuerpo, rapidamente se vuelve dura, sencilla, sin
complejidades. Y en un campamento tan primitivo y cercano a la naturaleza
como era el nuestro, estos efectos se hicieron visibles con mas rapidez.

Por supuesto que, algunas personas que suelen decir maravillas de la vida
sencilla cuando se encuentran lejos y a salvo, se traicionan a si mismos al
hallarse en un campamento, buscando continuamente los estimulos
artificiales de la civilizacion que afioran. Algunos se aburren al poco tiempo;
algunos se hacen perezosos; algunos revelan al animal que llevan dentro, de
las manera mas inesperadas; y algunos, gente selecta, se encuentran a
gusto, y son felices.

Y, en nuestro pequefo grupo, todos podiamos preciarnos de pertenecer a
la dltima categoria, segun ibamos observando el efecto general. Solo que,
ademas, se dieron algunos otros cambios, que variaban con cada individuo,
todos ellos interesantes de analizar.

Tan sélo llevabamos una o dos semanas alli, cuando aquellos cambios se
hicieron mas marcados, aunque este es el momento, creo yo, para hablar de
ellos. Pues por mi parte, y no teniendo otra tarea méas que disfrutar de unas
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bien ganadas vacaciones, solia cargar mi canoa con mantas y provisiones, y
aventurarme en viajes de exploracion entre las islas, por espacio de varios
dias; y fue a mi regreso del primero de aquellos viajes... cuando redescubri al
grupo, por decirlo asi... y aquellos cambios se presentaron por vez primera,
vividamente ante mi, y de alguna manera particular me produjeron una
impresion bastante curiosa.

En una palabra: en aquel momento, mientras todos ellos se habian vuelto
mas agrestes, de un modo natural, Sangree, segin me parecio, se habia
vuelto mucho mas agreste, de un modo que so6lo puedo calificar de
antinaturalmente agreste. Me hacia pensar en un salvaje.

Para empezar, su mera apariencia fisica habia cambiado inmensamente, y
el tono tostado de sus mejillas, los ojos brillantes de absoluta salud, y el aire
general de vigor y robustez que habian reemplazado a su acostumbrada
laxitud y timidez, le habian cambiado tanto que dificilmente parecia tratarse
del mismo hombre. Su voz, ademas, era mas profunda y sus maneras
denotaban, por primera vez, una gran confianza en si mismo. Ahora tenia
algunos visos de apostura, o al menos de cierto aire de virilidad que no
disminuian su valia a los ojos del sexo opuesto.

Todo esto, desde luego, era bastante natural, e incluso bienvenido. Pero
ademas de este cambio fisico, que sin duda también se habia dado en el
resto de nosotros, habia una sutil nota en su personalidad que percibi con
cierto grado de sorpresa, casi rayante en el shock.

Y otras dos cosas... cuando vino a recibirme y a arrastrar la canoa...
saltaron a mi mente, intactas, como conectadas de algun modo que en aquel
momento no podia definir... primero, la curiosa opinién que sobre él tenia
Joan; y segundo, aquella expresion furtiva que habia captado en su rostro
mientras Maloney rezaba su extrafia oracién para una proteccién especial
del Cielo.

Su delicada apostura y maneras... por llamarlo de un modo suave... que
siempre habian sido una caracteristica definitoria de aquel hombre, habian
sido reemplazadas por algo que le hacia mucho maés vigoroso y decidido,
capaz de eludir cualquier andlisis. EI cambio que mas hondamente me
impresiond no resulta facil de explicar. Los demas... el canturreante
Maloney, la determinada "Contramaestre”, y Joan, aquel fascinante hibrido
entre ondina y salamandra... todos mostraban los efectos de la vida cercana
a la naturaleza; pero en su caso el cambio era perfectamente natural y el que
habria de esperarse, mientras que con Peter Sangree, el Canadiense,
resultaba algo inusual e inesperado.

Es imposible de explicar la manera en que fue llegando a mi mente la
impresion de que algo en él le habia vuelto salvaje, pues esa, mas o menos,
es la impresion que me daba. Realmente no es que pareciera menos
civilizado, o que su caracter hubiera sufrido alguna alteracion definitiva,
pero si que habia algo en él, durmiente hasta el momento, que habia
despertado a la vida. Alguna cualidad, hasta ahora latente... al menos para
nosotros, que, después de todo, sélo le conociamos ligeramente... que habia
comenzado a funcionar y habia asomado a la superficie de su ser.

Y mientras tanto, no era sino bastante natural que mi mente continuara el
proceso intuitivo y relacionara el hecho de que John Silence, poseedor de
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peculiares facultades, y la chica, de acuerdo también a su temperamento
particularmente receptivo, podian, cada uno de una manera distinta, haber
adivinado esta cualidad latente en su alma, y temido su posterior
manifestacion.

Ahora, mirando hacia atras a esta penosa aventura, me parece igualmente
natural que el mismo proceso, llevado a su logica conclusion, hubiera
despertado en mi algun profundo instinto que, completamente alejado de mi
voluntad, me hubiera obligado poderosa y persistentemente a estar alerta en
todo momento. De manera que la personalidad de Sangree no se apartaba
nunca de mis pensamientos, y me encontraba a todas horas analizando y
buscando una explicacién, que tardaba demasiado en llegar.

-Debo declarar, Hubbard, que estas tan bronceado como un aborigen, y
gue incluso pareces uno de ellos,- se rié Maloney.

—Puedo devolverte el cumplido,- fue mi respuesta, mientras nos
agrupabamos alrededor de la marmita de té para intercambiar noticias y
comparar notas.

Y mas tarde, en el almuerzo, me asombré observar que el distinguido
tutor, antafio clérigo, no daba cuenta de su comida con tanta "distincion"
como hacia en casa... sino que la devoraba; y Mrs. Maloney comia mas v,
como minimo, con menos mesura, de lo acostumbrado en la selecta
atmosfera de su comedor inglés; y que mientras Joan atacaba su plato con
verdadera ansia, Sangree, el Canadiense, mordisqueaba y engullia el suyo,
riendo y mascullando todo el rato, haciéendome pensar con secreto asombro
en un animal desnutrido en su primera comida. Mientras, segun sus
observaciones sobre mi, juzgué que también habia cambiado, volviéndome
tan agreste como el resto.

El cambio se mostraba de este modo, y de un centenar de pequefas
maneras, dificiles de definir con detalle, pero que demostraban... no ya el
efecto de vivir una vida primitiva, sino, digamos..., que los métodos mas
directos y poco refinados acababan por prevalecer. Pues durante todo el dia
nos halldbamos inmersos en los elementos... viento, agua, sol... y al igual
gue el cuerpo se hace insensible al frio, abandonando toda ropa innecesaria,
la mente se fortalece y abandona muchos de los disfraces requeridos por las
convenciones de la civilizacion.

Y cada uno de nosotros, de acuerdo a su temperamento y caracter,
desarrollé los instintos vitales que le eran naturales, indomitos, y, en cierto
modo... salvajes.

Y asi, ocurriéo que permaneci con el grupo de la isla, posponiendo dia tras
dia mi segundo viaje de exploracion; y me parecié que aquel lejano instinto
mio de vigilar a Sangree era realmente la causa de mi demora.

Durante unos diez dias mas, la vida en el campamento continué de su
delicioso modo habitual, bendecida por un perfecto tiempo de verano,
abundancia de pesca, buen viento para navegar, y noches calidas y
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tranquilas. La interesada oracion de Maloney habia sido favorablemente
recibida. Nada nos molestd. Ni siquiera habia ruidos nocturnos de animales,
para alterar el descanso de Mrs. Maloney; pues en anteriores campamentos,
a menudo habia mostrado una peculiar afliccibn al escuchar a los
puercoespines arrastrarse por las inmediaciones, o a las ardillas, arrojando
pifas por la mafiana temprano, produciendo sonidos de truenos en
miniatura sobre la cubierta de su tienda. Pero en esta isla no s6lo no habia
ardillas, sino que no habia ni ratones. Creo que dos sapos y una pequefia e
inofensiva serpiente eran las Unicas criaturas vivientes que habian sido
descubiertas durante los primeros dias. Y aquellos dos sapos, con toda
probabilidad, no eran dos, sino que eran el mismo, en dos sitios diferentes.

Entonces, de repente, legd el terror que cambié por completo el aspecto
del lugar... el devastador terror.

Llegd, al principio, suavemente, pero desde el comienzo me hizo
percatarme de la incomoda soledad de nuestra situacién, nuestro remoto
aislamiento en aquella selva de mar y roca, y como las islas de este océano
sin mareas, yacian a nuestro alrededor como la vanguardia de un vasto
ejército sitiador. Su entrada, como ya he dicho, fue suave; de hecho, dificil
de notar para la mayoria de nosotros: singularmente poco dramética. Pero lo
cierto es que en la vida real, ese es a menudo el modo en que las situaciones
amenazantes se ciernen sobre nosotros, sin perturbar al corazén casi hasta
el dltimo minuto, y subyugandolo entonces con un subito estallido de
horror. Pues era la costumbre, en el desayuno, escuchar pacientemente
mientras cada uno, en turnos, relataba las triviales aventuras de la noche...
cémo habian dormido, si el viento habia golpeado su tienda, si la arafa de la
piedra en el risco se habia movido, si habian escuchado al sapo, y esas
cosas... y aquella mafana en particular, Joan, en medio de una pequena
pausa, anuncio algo novelescamente:

—-Esta noche he escuchado el aullido de un perro,- dijo, y pas6 la mano
por las raices de su cabello cuando estallamos en risotadas. Pues la idea de
gue hubiera un perro en aquella isla olvidada que s6lo podia mantener a una
serpiente y dos sapos, era indudablemente hilarante; y recuerdo que
Maloney, medio inclinado sobre su cerdo a la brasa, acompafndé el anuncio
declarando por su parte, que él habia escuchado a una "tortuga baltica" en
la laguna, y la expresion de frenética alarma de su mujer, antes de echarse a
reir, la hicieron callar.

Pero a la mafana siguiente Joan repitié la historia, con un detalle
adicional, y muy convincente.

—Me han despertado sonidos como de grunidos,- dijo ella, -y he escuchado
claramente cémo algo olfateaba bajo mi tienda, y el sonido de garras
arrastrandose.

—-iOh, Timothy! ¢Podria ser un puercoespin?-— exclamd la Contramaestre
con desmayo, olvidando que Suecia no era Canada.

Pero la voz de la chica me habia sonado de otra manera, y levantando la
vista comprobé que su padre y Sangree la observaban duramente. También
ellos comprendian que estaba preocupada, y les habia impactado el tono
serio de su voz.
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—iTonterias, Joan! Siempre estads sofiando con otras cosas salvajes,- dijo
Su padre un poco impacientemente.

-No hay animal alguno, de ningun tamafo en toda la isla,- afadio
Sangree con expresion intrigada. No apartaba sus ojos del rostro de la joven.

—Pero nada impide que alguno venga nadando,- afiadi casualmente, pues,
de algun modo, una cierta sensacion incémoda y poco agradable comenzaba
a aparecer en la charla y en sus pausas. -Un ciervo, por ejemplo, podria
facilmente arribar en la noche y echar un vistazo....

—-iO un oso!- musité la "Contramaestre", con tan impresionada mirada que
todos nos alegramos de reir.

Pero Joan no se rié. En lugar de eso, se levant6é de un salto y nos dijo que
la siguiéramos.

—Alli,- dijo, sefalando al suelo de su tienda, en el lado méas alejado de la
de su madre; -hay marcas cerca de mi cabeza. Podéis verlas vosotros
mismos.

Sencillamente, las vimos. El musgo y el liquen —pues casi no se veia la
tierra— habian sido arafiados por garras. Debia haber sido un animal del
tamano de un perro grande, a juzgar por las marcas. Permanecimos en fila,
mirando.

—Cerca de mi cabeza,- repitié la chica, mirAndonos. Su rostro, segun noté,
estaba muy palido, y sus labios parecieron temblar por un instante.
Entonces trag6 saliva... y solté un torrente de lagrimas.

Todo el asunto se nos habia echado encima en el breve lapso de unos
pocos minutos, y con una curiosa sensacioén de inevitabilidad, y mas aun,
como si todo ello hubiera sido cuidadosamente planeado en todo momento, y
nada hubiera podido detenerlo. Todo se habia, de algun modo, originado
antes... en realidad habia ocurrido antes, como suele pasar con las
sensaciones extrafias; parecia ser el movimiento que daba comienzo a un
extrafio y ominoso drama, que yo estaba seguro que se disponia a tener
lugar. Algo importante iba a ocurrir.

Pues aquella siniestra sensacion de desastre inminente se habia hecho
sentir desde el mismo comienzo, y una atmosfera de preocupacion vy
desmayo, impero6 en el campamento de ese momento en adelante.

Aparté a Sangree a un lado y me aparté, mientras Maloney llevaba a la
desconsolada chica a su tienda, y su mujer les seguia, enérgica y muy
impresionada.

Y asi, de un modo tan poco dramatico, fue como el terror del que he
hablado, comenz6 a invadir nuestro campamento, y, aun pareciendo trivial y
poco importante, cada pequefio detalle de aquella escena introductoria se
halla fotografiado en mi mente con despiadada precisién y minuciosidad.
Ocurriéo exactamente como se ha descrito. Aquel fue, exactamente, el
lenguaje empleado. Lo veo, escrito ante mi en blanco y negro. Y veo también
los rostros de todos los implicados, con su repentina y desagradable sefial de
alarma donde antes habia paz. El terror se habia mostrado, por decirlo asi,
en un primer contacto hacia nosotros y habia tocado nuestros corazones de
un modo horrible y directo. Y a partir de aquel momento, el campamento
cambio.
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Sangree en particular, se hallaba visiblemente abatido. No podia asumir el
ver a la chica en ese estado, y escuchar sus sollozos era mas de lo que podia
soportar. La sensacion de que no tenia derecho a protegerla le heria
profundamente, y pude ver que estaba deseando hacer algo por ayudarla, lo
cual me hizo apreciarle. Su expresion decia claramente que estaba dispuesto
a destrozar en mil pedazos a cualquiera que estuviese dispuesto a tocar un
solo cabello de la cabeza de la muchacha.

Encendimos nuestras pipas y caminamos en silencio hacia las tiendas de
los hombres, y fue su curiosa expresion Canadiense "jGee whiz!" la que
atrajo mi atencion hacia otro descubrimiento.

-La bestia también ha estado escarbando alrededor de mi tienda,- grito,
mientras seflalaba unas marcas similares cercanas a la puerta y yo me
inclinaba para examinarlas mejor. Permanecimos en silencioso asombro
durante algunos minutos.

-Solo que yo duermo como los muertos,- afiadié, levantandose del suelo, -
y supongo que por eso no escuché nada.

Seguimos el rastro de marcas desde la boca de su tienda en linea directa
hasta la de la chica, pero no vimos, en ninguna otra parte del campamento,
rastro alguno del extrafo visitante. El ciervo, perro, o lo que fuera que nos
habia favorecido con dos visitas nocturnas, habia concentrado su atencion
en aquellas dos tiendas. Y, después de todo, no habia nada de especial en
aquellas visitas por parte de un animal desconocido, pues aunque nuestra
isla estaba desprovista de vida, estdbamos en el coraz6bn de una tierra
agreste, y en tierra firme y en las islas mas grandes, debia de haber una
miriada de criaturas cuadrupedas, y no era necesario nadar demasiado para
alcanzarnos. En cualquier otro lugar no habria causado el momentaneo
interés... es decir, un interés de aquel tipo. En nuestros campamentos en
Canada, los osos rondaban todas las noches cerca de las bolsas de
provisiones, los puercoespines no dejaban de aranar incesantemente, y las
ardillas saltaban sobre todo.

-Mi hija esta agotada, esa es la verdad,— explicO Maloney tras haberse
unido a nosotros y examinado las marcas de garras. —-Ha estado hiperactiva
ultimamente, y ya sabéis que la vida del campamento siempre la excita
bastante. Es bastante natural. Sera mejor que no le digamos nada.— Call6 un
momento mientras llenaba su pipa con mi bolsa de tabaco, y el modo
descuidado en que lo hizo, dejando caer visiblemente, multitud de preciadas
hebras sobre el suelo, contradijo la calma de su sencillo lenguaje. —Podrias
llevartela a pescar unos dias, Hubbard, como a un grumete; dificilmente
podria pasar el dia en el cutter. Quizas podriais ir en tu canoa, a visitar
alguna de las otras islas ¢No?

Y a la hora del almuerzo la nube habia pasado tan subitamente, y tan
sospechosamente, como habia venido.

Mas tarde, en la canoa, mientras regresabamos al campamento tras la
jornada de pesca, intentando mantener apartado aquel incidente de
nuestras mentes, la muchacha me hablo, de nuevo, de un modo que toco6 de
nuevo esa nota de siniestra alarma... esa nota que permaneceria con
nosotros hasta que, finalmente, John Silence llegé con su abrumadora
presencia para apagarla; si, y que aun se mantuvo un poco tras venir él.
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—-Me da verguenza pedirle esto,— me dijo Joan abruptamente, mientras
remaba en direcciéon al campamento, con su pelo agitado por el viento, -y
también me averguenza haber llorado esta mafana, y que, realmente no
sabria decirle por qué lo hice; pero, Mr. Hubbard, desearia que me
prometiera que no salga a una de sus largas expediciones... justo ahora. Se
lo ruego.— Me habldé con tal interés que se olvidé de la canoa, y el viento nos
golpedé de lado, balanceandonos peligrosamente. -De verdad que he
intentado no llegar a pedirle esto,— afiadi6, estabilizando de nuevo la canoa,
—pero, sencillamente, no soy capaz de ayudarme a mi misma.

Era toda una peticion, y supongo que mi vacilacion fue evidente; pues ella
continud antes de que pudiera contestarla, y su intensa expresién de suplica
me impresioné profundamente.

-Sdélo por otras dos semanas...

—-Mr. Sangree se ird en poco mas de una semana,- dije, viendo al momento
a donde queria llegar, pero sin saber si animarla o no.

-Si yo supiera que usted estaria en la isla hasta entonces,— me dijo, con
su rostro empalideciendo por momentos, y su voz temblando un poco, -me
sentiria mucho mas feliz.

La miré fijamente, esperando a que acabara.

-Y mas segura,— afiadi6 casi en un susurro; —es decir... especialmente... de
noche.

—¢Mas segura, Joan?- Repeti, pensando que nunca habia visto en sus ojos
una expresién tan tierna y suave. Asintié con la cabeza, sin apartar sus 0jos
de mi rostro.

Realmente era dificil negarse a ello, fuera cual fuera mi opinion al
respecto, pues de algin modo comprendi que me lo decia por alguna buena
razén, que no era capaz de expresar con palabras.

-Méas feliz... y mas segura,— dijo gravemente, haciendo girar
peligrosamente la canoa mientras se inclinaba en el asiento para escuchar
mejor mi respuesta. Quizas, después de todo, lo mas sabio era aceptar su
peticion y hacer hincapié en ello, intentando mitigar su ansiedad evitando
hablar de sus causas.

-De acuerdo, Joan, bicho raro; lo prometo,- y al instante observé alivio en
su rostro, y la sonrisa que ilumindé sus ojos, como un amanecer, me hizo
sentir que, aunque el mundo y yo mismo lo desconociamos, era capaz,
después de todo, de realizar considerables sacrificios.

—Pero ya sabes que no hay nada de lo que tener miedo,- afadi
severamente; y miré mi rostro con esa sonrisa que ponen las mujeres
cuando saben en su fuero interno que les estas diciendo una tonteria, pero
no desean decirtelo.

—Tu no tienes miedo, ya lo sé,— observé tranquilamente.

—Claro que no; ¢por qué habria de tenerlo?

-Bueno, si me hace este favor ahora, yo... no volveré a pedirle ninguna
tonteria méas en toda mi vida,- dijo agradecida.

—Tienes mi promesa,- fue todo cuanto pude decir.

Volvié a dirigir la canoa hacia la laguna, que se hallaba ya a un cuarto de
milla, y remé rapidamente; pero un minuto o dos mas tarde, se detuvo de
nuevo y me miré escrutadoramente, con el remo entre los brazos.
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-No ha escuchado nada durante la noche {No?- pregunto.

-Nunca escucho nada por las noches,— contesté escuetamente, —desde el
momento en que acuesto hasta el momento de levantarme.

—¢Y aquel horrible aullido, por ejemplo,— continud, decidida a desahogarse,
—lejano al principio y luego mas cerca, y deteniéndose justo a las afueras del
campamento?

-La verdad es que no.

—Porque a veces casi creo que lo he sofado.

—-Lo mas seguro es que asi sea,— fue mi poco comprensiva respuesta.

—¢Entonces no cree que a lo mejor mi padre también lo haya oido?

—No. Si fuera asi, me lo habria dicho.

Aquello pareci6 relajar un poco su mente. -Sé que mi madre no lo oy,
afadio, como hablando para si, -pues nunca... oye nada.

Dos noches después de esta conversacion, me desperté de un profundo
suefios, escuchando sonidos de gritos. La voz era realmente horrible,
rompiendo la paz y el silencio con su agudo clamor.

En menos de diez segundos me hallaba medio vestido y fuera de mi
tienda. El grito se habia detenido abruptamente, pero supe de donde venia, y
corri tan rapido como me permitia la oscuridad, hacia la zona de las
mujeres, y al acercarme escuché sonidos de sollozos contenidos. Era la voz
de Joan. Y justo al acercarme vi a Mrs. Maloney, ligerisimamente ataviada,
alumbrando con una linterna.

En el mismo instante, otras voces se hicieron audibles, y Timothy Maloney
llegd, sin aliento, medio desnudo, y llevando otra linterna, que antes habia
estado colgada de un arbol. Comenzaba a despuntar el alba, y una fresca
brisa soplaba desde el mar. El cielo estaba cubierto por densas nubes
negras.

La escena de confusiobn puede ser mejor imaginada que descrita.
Preguntas con voces asustadas, cruzaron el aire, apagando el sonido de
fondo de los sollozos reprimidos. En pocas palabras... la tienda de seda de
Joan habia sido atacada, y la chica se hallaba en un estado préximo a la
histeria. Pese a todo, se habia tranquilizado por nuestra ruidosa presencia,...
pues era de corazén valeroso,... se dirigié a nosotros e intent6 explicar lo que
habia ocurrido; y sus desgarradas palabras, pronunciadas alli, en la frontera
entre la noche y la mafana, sobre aquel risco de una isla salvaje, resultaron
curiosamente emocionantes e inquietantemente convincentes.

—Algo me tocé y yo me desperté,— dijo sencillamente, pero con una voz aun
rota por el terror, —algo presionaba contra la tienda; lo sentia contra la lona.
Senti como olisqueba y escarbaba como la otra vez, y noté que la tienda
cedia un poco, como cuando recibe una rafaga de viento. Oi su respiracion...
muy baja y profunda... y entonces, de repente, se notdé un fuerte golpe, y la
lona se desgarré, abriéndose cerca de mi cara.

Al instante habia salido fuera por el agujero de la tienda y habia gritado
con toda su voz, pensando que la criatura habia llegado a introducirse en la
tienda. Pero no se veia nada, declard, y no escuchoé ni el mas débil sonido del
animal escabulléndose en la oscuridad. Aquel breve resumen pareci6 ejercer
un efecto paralizante sobre todos nosotros, mientras escuchabamos. Audn
puedo ver al desvelado grupo de aquel dia, el viento soplando sobre el
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cabello de las mujeres, Maloney adelantando la cabeza para escuchar mejor,
y su mujer, con la boca abierta y conteniendo la respiracion, inclinada sobre
un pino.

-Vayamos al cenador y encendamos un fuego,— dije yo; —-eso es lo
primero,— pues todos temblabamos de frio por nuestras escasas vestimentas.
Y en ese momento llegd Sangree, envuelto en una manta y llevando su arma;
aun estaba medio dormido.

—-El perro otra vez,— explicé Maloney brevemente, anticipandose a su
pregunta; —estuvo en la tienda de Joan. Y esta vez la ha rasgado, jPor Dios!.
Ya es hora de que hagamos algo.- continué murmurando para si mismo, de
un modo confuso.

Sangree empufid su arma pased su mirada rapidamente por la oscuridad
circundante. Vi brillar sus ojos ante el resplandor de las parpadeantes
linternas. Hizo un movimiento, como si estuviera deseoso de salir a cazar... y
matar.

Entonces su mirada descendio sobre la destrozada tienda de Joan, en el
suelo; oculté el rostro entre sus manos, y aparecié en sus rasgos una
expresion de ira que los transformé. En aquel momento habria sido capaz de
enfrentarse a una docena de leones con un baston de viaje, y de nuevo le
aprecié, por la fuerza de su enfado, su autocontrol, y su devocién sin
esperanza.

Pero le hice desistir de lanzarse a una caza inutil y a ciegas.

-Ven y ayudame a encender el fuego, Sangree,- le dije, ansioso también
por apartar a la chica de nuestra presencia; y unos pocos minutos mas
tarde, las brasas aun ardientes por el fuego de la noche anterior, habian
prendido en la madera seca, y se produjo una llama que nos calento,
ademas de iluminar los arboles de los alrededores en un radio de veinte
yardas.

-No he oido nada,- susurrd; -;Qué diablos piensan que es?
Seguramente... jno puede ser tan solo un perro!

-Eso ya lo averiguaremos,— dije, mientras los demas se acercaban al
reconfortante calor; —lo primero que hay que hacer es un fuego tan grande
como podamos.

Joan estaba ya méas calmada, y su madre se habia vestido con unos
atuendos mas calidos y menos "milagrosos".

Y mientras permanecian hablando en voz baja, Maloney y yo nos
retiramos a examinar la tienda. Habia bastante poco que ver, pero lo poco
gue habia no daba lugar a error. Algin animal habia escarbado en el suelo a
la entrada de su tienda, y con un poderoso golpe de zarpa... una zarpa
claramente provista de buenas garras... habia hendido la lona de seda,
dejandola abierta. Habia un agujero lo bastante grande como para introducir
por él un pufio y un brazo.

—Esto no puede ir mas lejos,— dijo Maloney alterado. —-Organizaremos una
caceria al momento; ahora mismo.

Regresamos hacia el fuego; Maloney hablaba obsesivamente sobre su
propuesta caceria.

-No hay nada como una accion rapida para desvanecer la alarma,— me
susurré al oido; y entonces se volvioé al resto del grupo.

24

Librodot



Librodot El campamento del perro Algernon Blackwood 25

—Peinaremos la isla de principio a fin, y lo haremos al momento,- dijo
excitado; —-eso es lo que haremos. La bestia no puede estar lejos. Y la
Contramaestre y Joan vendran también, porque no podemos dejarlas aqui
solas. Hubbard, tu recorreras la orilla derecha, y tu, Sangree, la izquierda, y
yo iré por en medio con las mujeres. De este modo podremos extendernos
por el risco, y nada que sea mas grande que un conejo tendra posibilidades
de escapar.— Me pareciéo que se hallaba extraordinariamente excitado. Por
supuesto que, cualquier cosa que afectara a Joan le influia prodigiosamente.
-lId a por vuestras armas, y comenzaremos el rastreo ahora mismo,- grito.
Encendio otra linterna, y le acercé una a Joan y otra a su mujer; y mientras
corria a buscar mi arma, pude escuchar como cantaba para si, en medio de
todo aquel barullo.

Mientras tanto, el amanecer se nos echaba encima, haciendo que las
resplandecientes linternas fueran inutiles. El viento, ademas, aumento, y
escuché a los arboles agitarse en lo alto y a las olas romper en la bahia con
incesante clamor. En la laguna, el barco se agitaba, chapoteando, y los
rescoldos del fuego que habiamos encendido, se apagaron, provocando una
amplia nube de humo.

Nos situamos en los extremos de la isla, midiendo cuidadosamente las
distancias, y entonces comenzamos a avanzar. Nadie hablaba. Sangree y yo,
con las armas amartilladas, patrullamos las lineas de las orillas, a la vista,
unos de otros, y a una distancia suficiente para hablar. Fue un paseo tenso
y lento, y hubo muchas falsas alarmas, pero tras algo mas de media hora,
alcanzamos el extremo opuesto, completando el tour, y sin haber visto ni tan
siquiera una ardilla. Ciertamente, no habia ninguna otra criatura viviente en
aquella isla, excepto nosotros.

—-iYa sé lo que es!- grité Maloney, mirando a la vaga extensién de mar gris,
y hablando con el aire de un hombre que acaba de hacer un descubrimiento;
—es un perro de una de las granjas de las islas mas grandes... —sefialé hacia
el mar, donde el archipiélago se hacia mas denso- ...y se escapd y se ha
vuelto salvaje. Nuestro fuego y nuestras voces le atrajeron, y lo mas probable
es que esté medio muerto de hambre, ademas de salvaje, jla pobre bestia!

Nadie dijo nada en respuesta, y comenzd a canturrear bajo, para si
mismo.

El punto en el que nos hallabamos... un grupo de temblorosos
vagabundos... daba a los mas anchos canales, que conducian hasta el mar
abierto y a Finlandia. Al fin habia amanecido, desapacible y gris, y podiamos
ver las rompientes olas, con sus iracundas crestas blancas. Las islas de
alrededor se mostraban como oscuras masas en la distancia; y en el este,
casi donde habia sefialado Maloney, el sol se elevaba, como un destello en el
tormentoso y magnifico cielo dorado y rojo. Y contra este hermoso y terrible
fondo, unas negras nubes, con las formas de fantasticos y legendarios
animales, cambiaban con rapidez en sollozante vapor; y sobre ese dia, tan
solo he de cerrar los ojos para ver de nuevo aquella vivida y rapida procesion
en el aire. A nuestro alrededor, los pinos se alzaban oscuros ante el cielo.
Era un amanecer tormentoso. La lluvia, de hecho, acababa de empezar a
caer, con gruesas gotas.
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Nos volvimos, como por instinto comun, y, sin hablar, regresamos
lentamente al campamento, con Maloney barruntando sus canciones,
Sangree delante, con su arma, preparado para disparar en el instante en que
notara algo, y las mujeres rezagadas, detras, junto conmigo y las ya
extinguidas linternas.

iAsi que solo era un perro!

Realmente, era de lo mas singular cuando uno reflexionaba con serenidad
sobre todo ello. Los eventos, segun dicen los ocultistas, poseen alma, o al
menos ese conglomerado vital debido a las emociones y pensamientos de
todos los implicados, de modo que dichas ciudades, e incluso sus tierras,
poseen grandes formas astrales que pueden hacerse visibles al ojo humano;
y, ciertamente, alli, el alma de aquel rastreo... aquel vano, desesperado, fatil
rastreo... flotaba a nuestro alrededor... riéndose.

Todos nosotros escuchabamos esa risa, y todos nosotros haciamos lo
posible por amortiguar el sonido, o al menos por ignorarlo.

Todos nosotros hablabamos a la vez, en voz queda, y con exagerada
decision, intentando obviamente decir algo plausible contra lo extrafio del
caso, pretendiendo explicar de un modo natural que un animal podria haber
logrado esconderse de nosotros, o nadado a otra isla antes de que
hubiéramos podido iluminar su rastro. Pues todos nosotros habladbamos de
ese "rastro" como si en verdad existiera, aunque no teniamos absolutamente
nada excepto las simples marcas de zarpas en las tiendas de Joan y el
Canadiense. De hecho, excepto por estas marcas y el rasgado de la tienda,
creo que habria sido bastante posible ignorar la existencia de esta bestia
intrusa entre nosotros.

Y fue alli, bajo aquel tormentoso amanecer, mientras nos resguardabamos
en el cenador de madera de la insistente lluvia, ya empapados y bastante
excitados... fue alli, en medio de aquella confusién de voces y explicaciones,
gue... con gran fuerza... el espectro de algo horrible se alzd, y permanecio
junto a nosotros. Hacia que todas nuestras explicaciones parecieran
infantiles e inciertas; la falsa relacion fue expuesta al instante. Los ojos
intercambiaron rapidas y ansiosas miradas, inquisitivas y expresando
desmayo. Habia una sensacion general de asombro, de emergente
incomodidad, y de alteracion. La alarma se reflejaba en nuestras cejas.
Tembldbamos.

Entonces, de repente, mientras nos mirabamos a la cara los unos a los
otros, llegd un silencio largo y poco bienvenido, en el que lo que acababa de
suceder se estableci6 en nuestros corazones.

Y, sin hablar de nuevo, o intentar mas explicaciones, Maloney se apresté
bruscamente a mezclar las gachas para un desayuno temprano; Sangree
para limpiar el pescado; y yo mismo a cortar lefia y atender el fuego; Joan y
su madre fueron a cambiarse sus mojadas ropas; y, lo mas significativo de
todo, a preparar la tienda de su madre para poder compartirla entre las dos.

Cada uno se centro en su tarea, pero de un modo hosco, desganado y
silencioso; y esta nueva sensacion, esta sombra de terror e intranquilidad, se
alzaba invisible a lado de cada uno de nosotros.

"Si al menos hubiéramos encontrado algun rastro del perro”, era el
pensamiento dominante en la mente de todos.
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Pero en el campamento, donde cada uno es consciente de la importancia
de la contribuciéon individual al confort y bienestar de todos, la mente
recupera el ritmo rdpidamente y se pone en marcha.

Durante el dia, un dia de lluvia densa e incesante, nos quedamos mas o
menos en nuestras tiendas, y aunque habia signos de misteriosas
conferencias entre los tres miembros de la familia Maloney, pensé que lo
mejor era dejarles a solas, descabezar un suefio y pensar. Y, ciertamente, lo
hice, pues cuando Maloney vino a decirme que su mujer nos invitaba a un
"té" especial en su tienda, tuvo que despertarme y sacudirme antes de que
me percatara de su presencia.

Y a la hora del almuerzo nos hallabamos méas o menos animados, y casi
joviales. Unicamente, noté que parecia cundir algo que se podria definir
como "saltar a la primera,"” y que el mero caer de una hoja o el chapoteo de
un pez en la laguna, era suficiente para ponernos en guardia, y mirar por
encima del hombro. Los silencios eran raros en nuestra conversacion, y no
permitimos que el fuego se hiciera mas débil ni por un instante. El viento y
la lluvia habian cesado, pero el goteo de las ramas audn imitaba
perfectamente a un chispear. En particular, Maloney estaba alerta y
vigilante, contando una serie de historias en las que el elemento humoristico
era especialmente grande. Ademas, se situé junto a mi, después de que
Sangree se fuera a dormir, y mientras yo me servia un vaso de templado
ponche sueco, hizo una cosa que nunca le habia visto hacer... se sirvi6é otro
para él, y luego me pidi6 que le alumbrara hasta llegar a su tienda. No
hablamos por el camino, pero senti que se alegraba por mi compafia.

Regresé solo al cenador, y durante un largo rato, mientras el fuego
crepitaba, permaneci sentado, fumando pensativo. No sabia el motivo; pero
por una parte no tenia ningdn suefo, y por otra, una idea estaba tomando
forma en mi mente, y necesitaba el confort del tabaco y un buen fuego, para
desarrollarla. Me apoyé contra una esquina de los asientos del cenador,
escuchando susurrar al viento y el incesante gotear de los arboles. Era,
ademas, una noche tranquila, y el mar y la laguna se hallaban en calma.
Recuerdo que fui consciente, peculiarmente consciente, del sinfin de islas
desoladas que nos rodeaban en la oscuridad, y de que éramos el Unico signo
de humanidad en un entorno maravillosamente salvaje.

Pero aquel, creo yo, fue el Unico sintoma que lleg6 a alertar mis resistentes
nervios, y, ciertamente no fue lo suficientemente alarmante como para
destruir mi paz mental. Ocurriria, sin embargo, una cosa que turbaria mi
paz, pues justo cuando me disponia a marcharme, mientras aplastaba los
ultimos rescoldos del fuego, me parecio ver, observandome cerca del final del
murete del cenador de madera, una forma oscura y sombria que bien podia
haber sido... que de hecho, recordaba intensamente... al cuerpo de un gran
animal. Y en medio de aquello, dos brillantes ojos centellearon por un
instante. Pero un segundo mas tarde me percaté de que era la mera
proyeccion de una masa de musgo y liquen en el murete del cenador, y los
ojos un par de chispas errantes que habian saltado al aplastar yo las
agonizantes cenizas. Por otra parte, resultaba bastante facil imaginar ver un
animal moviéndose de aqui para alla entre los arboles, mientras andaba el
camino hasta la tienda. Evidentemente, las sombras me engafaban.
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Y aungue ya era mas de la una de la noche, la luz de Maloney aun estaba
encendida, pues vi brillar su blanca tienda entre los pinos.

Fue, de todos modos, en ese corto espacio entre la conciencia y el suefo...
ese momento en el que el cuerpo estd en reposo y las voces de esa region
sumergida dicen en ocasiones la verdad... cuando la idea que habia estado
madurando hasta el momento, llegd a ser una auténtica decisiéon. Habia
decidido mandar un aviso al Dr. Silence. Pues, asombrandome de repente
por haber estado tan ciego hasta el momento, llegué a la incémoda
conviccion de que algo amenazador nos acechaba en aquella isla, y que la
seguridad de al menos uno de nosotros estaba amenazada por algo
monstruoso e impio, demasiado horrible para ser contemplado. Y,
recordando de nuevo aquellas ultimas palabras que escuché mientras el tren
partia del andén, comprendi que el Dr. Silence se encontraria listo para
acudir.

"A menos que me mandes a buscar antes," me habia dicho.

De repente, me encontré completamente despierto. Era imposible decir
gué me habia despertado, pero no fue un proceso gradual, puesto que salté
de un suefo profundo a la mas absoluta alerta en un breve instante.

Habia, evidentemente, dormido durante algo mas de una hora, pues la
noche se habia aclarado, las estrellas coronaban el cielo y una palida media
luna se sumergia en el mar, arrojando una luz espectral entre los arboles.

Sali al exterior para oler el aire y me puse en tension. Me asalté la curiosa
impresion de que algo iba mal en el campamento, y al mirar a la tienda de
Sangree, a unos veinte pies de distancia, observé que se movia. De modo que
también él estaba despierto y en vela, pensé mientras contemplaba los
abultamientos a los lados de la lona, mientras se movia en su interior.

La tela de la puerta se movié hacia fuera. Estaba saliendo, como yo
mismo, a oler el aire; y no me sorprendid, pues aquella dulzura, tras la
lluvia, era embriagadora. Sali6 a cuatro patas, tal como yo habia hecho. Vi
una cabeza asomar por el borde de la tienda.

Y entonces observé que no se trataba de Sangree, en modo alguno. Era un
animal. Y en aquel instante me percaté de algo mas... era El Animal; y su
sola presencia, por alguna inenarrable razén, resultaba absolutamente
maléfica.

Un grito, que no fui capaz de reprimir, escapé6 de mi garganta, y la
criatura se gird al instante y me miré con sus enormes 0jos. A punto estuve
de desplomarme sobre el suelo, pues todas las fuerza escaparon de mi
cuerpo, con un escalofrio. Algo habia en aquella criatura, que me tocé con
un terror paralizante.

Si la mente no requiere mas de una décima de segundo para formar una
impresion, creo que permaneci alli, patidifuso durante varios segundos
mientras agarraba con fuerza las sogas de la tienda para sujetarme, y seguia
mirando. Muchas y muy vividas impresiones destellaron en mi mente, pero
ninguna de ellas acab6 en accion, pues en aquel instante mi temor era que
la bestia pudiera, en cualquier momento, saltar en mi direccién e ir a por mi.
Sin embargo, en lugar de ello, y tras lo que parecié un vasto periodo, gird
lentamente los o0jos que observaban mi rostro, emitié un sonido bajo y
gutural, y sali6 al exterior.
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Entonces, por primera vez, le vi enteramente, y noté dos cosas: era del
tamano de un perro enorme, pero al mismo tiempo era enteramente distinto
a cualquier animal que hubiera visto nunca. Ademas, la cualidad que tanto
me habia impresionado al principio por ser maléfica, no era mas que su
singular y original extrafieza. Aunque pueda sonar estupido e imposible, ya
gue no tengo prueba alguna que ofrecer, s6lo puedo decir que el animal me
parecid... no ser real.

Pero todo esto pas6 por mi mente en un destello, de un modo casi
subconsciente, y antes de que tuviera tiempo de comprobar mis impresiones,
o incluso verificarlas adecuadamente; realicé un movimiento involuntario,
agarrando y soltando la tensa soga con mi mano, de manera que vibré y
sond como una cuerda de banjo, y en aquel instante la criatura dobl6 la
esquina de la tienda de Sangree y se perdi6 en la oscuridad.

Entonces, claro estda, recuperé de algin modo el uso de mis sentidos, y me
percaté de una sola cosa: jHabia estado dentro de su tienda!

Me lancé al exterior, alcancé la puerta tras una media docena de
zancadas, y miré el interior. EI Canadiense, jgracias a Dios! yacia sobre su
lecho de ramitas. Su brazo estaba extendido apuntando al exterior, con el
pufio fuertemente apretado, y el cuerpo poseia una apariencia de inusual
rigidez que resultaba alarmante. En su rostro se percibia una expresién de
esfuerzo, de esfuerzo casi doloroso, al menos segiin me permitia ver la débil
luz, y su suefio parecia ser muy profundo. Pensé que parecia tan stiff, tan
antinaturalmente stiff, y, ademas, de un modo indefinible, parecia mas
pequefo... como hundido.

Intenté despertarle llamandole numerosas veces, pero lo hice en vano.
Entonces decidi zarandearle, y me habia acercado a él para hacerlo
vigorosamente, cuando me llegd un sonido de pisadas que se acercaban
suavemente hacia mi lado, y senti como un flujo de caliente aliento quemaba
mi nuca mientras me detenia. Me giré en redondo. La puerta de la tienda
estaba a oscuras, y algo penetré en silencio. Senti el roce de un cuerpo
aspero y velludo pasando a mi lado, y supe que el animal habia regresado.
Parecia estar avanzando entre Sangree y yo... de hecho, avanzar en direccién
a Sangree, pues su oscuro cuerpo le ocult6 momentaneamente de mi vista, y
en aquel instante, mi alma enfermd de cobardia con un horror que se alzaba
desde las mismisimas profundidades de la vida, y amenazaba mi existencia
en su misma fuente.

La criatura parecid, de algun modo, fundirse en su interior, casi como si
perteneciese a él y fuera una parte de si, pero en el mismo instante... aquel
instante de extraordinaria confusién y terror en mi mente... parecié pasar de
largo a su lado, y, de una manera completamente inexplicable, se
desvanecio. Y el Canadiense se desperto, y se incorporé de un salto.

—-iRapido estupido!- Le grité, excitado, —-la bestia ha estado en tu tienda,
aqui, ante tu misma garganta, mientras dormias como un muerto. jArriba,
hombre! jAgarra tu arma! Sé6lo hace un segundo que ha desaparecido de al
lado de tu cabeza. jRapido! jJoan....!

Y de algun modo, el hecho de que estuviera alli, ahora completamente
despierto, corroboraba mis propias convicciones internas de que no se
trataba de un animal, sino de alguna anémala y aterradora forma de vida
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gue sobrepasaba mis profundos conocimientos, sobre la que habia leido
muchos escritos, pero con la que hasta el momento no habia llegado a
cruzarme.

Se levanté en un santiamén, y salimos. Estaba muy palido, y temblaba.
Buscamos con urgencia, casi febrilmente, pero sélo encontramos unas
pisadas de zarpas que se comenzaban en la puerta de su propia tienda, y
cruzaban el musgo hasta la de las mujeres. Y al ver las sefales de pisadas
cerca de la tienda de Mrs. Maloney, donde Joan dormia ahora, le dominé
una furia absoluta.

—¢Sabe lo que es esa bestia, Hubbard?- susurro, soltando el aliento; —es
un condenado lobo, eso es lo que es... un lobo perdido en estas islas, y
muerto de hambre... desesperado. jQue Dios me ayude, eso creo que es!

Dijo un montén de tonteria mientras estaba en aquel estado. Declar6 que
dormiria por el Dia y se sentaria a vigilar todas las noches, hasta que lo
hubiera matado. Una vez mas, su ira se gané mi admiracion; pero me
encargué de alejarle, antes de que pudiera hacer el suficiente ruido como
para despertar a todo el campamento.

—Tengo un plan mejor que ese,- le dije, observando su rostro con atencion.
-No creo que esto sea nada con lo que seamos capaces de tratar. Voy a
mandar un recado al nico hombre que sé que podra ayudarnos. Viajaremos
a Waxholm esta misma mafnana y le enviaremos un telegrama.

Sangree me observO con una expresion curiosa, mientras la furia se
extinguia de su rostro reemplazada por una mirada nueva, de alarma.

-John Silence,- dije, —sabra....

—¢Cree que es algo... de ESA clase?- musito.

—Estoy seguro de ello.

Hubo una pausa momentanea.

-Eso es peor, mucho peor que cualquier cosa material,— dijo,
empalideciendo visiblemente. Miré de mi rostro al cielo, y entonces afadié
con repentina resolucién, —Vamos; la brisa se estad levantando. Partamos
ahora mismo. Desde alli podra telefonear a Estocolmo y conseguir enviar el
telegrama sin demora.

Le mandé a preparar el bote, y aproveché la oportunidad para correr a
despertar a Maloney. Dormia con suefio ligero, y se incorporé en el momento
gue meti la cabeza en su tienda.

Le resumi lo que habia visto, y mostré tan poca sorpresa que me encontré
preguntandome a mi mismo, por primera vez, cUanto seria lo que él habia
visto, pero se habia guardado de contar al resto de nosotros.

Accedié a mi plan sin dudar un momento, y con mis ultimas palabras,
acordamos dejar que su mujer e hija pensaran que el gran doctor psiquico
venia Unicamente como visitante casual, y no por interés profesional.

Y asi, tras cargar a bordo los utiles, mantas y provisiones, Sangree y yo
navegamos hacia el exterior de la laguna quince minutos mas tarde,
poniendo rumbo, con una buena brisa, hacia Waxholm y el limite de la
civilizacion.
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AV

Aungue nada referente a John Silence me tomaba, por decirlo de algun
modo, por sorpresa, resultd ciertamente inesperado encontrar una carta
desde Estolcomo esperandome en Waxholm. "He concluido mis asuntos en
Hungria," habia escrito, "y estaré aqui unos diez dias. No dudes en
mandarme llamar si lo necesitaras. Si me telefoneas cualquier manana
desde Waxholm, podré tomar el vapor de la mafiana."

Mis afios de interaccion con él estaba llenos de "coincidencias" de esta
indole, y aunque jamas se digné a explicarlas, mencionando algun tipo de
sistema magico de comunicacion con mi mente, nunca he dudado de que, en
realidad existia algun secreto método telepatico con el cual se enteraba de
mis circunstancias y con el que juzgaba el grado de necesidad en el que me
hallaba. Y que aquel poder era independiente del tiempo, en el sentido de
gue era capaz de ver en el futuro, era algo que siempre me parecié ser
igualmente real.

Sangree se hallaba tan aliviado como yo, y esa misma tarde, una hora
antes del ocaso, le recibimos a la llegada del pequefio barco de vapor, y le
llevamos en la luz vacilante hasta el campamento que habiamos preparado
en una isla vecina, con el fin de partir hacia el otro campamento con las
primeras luces del dia siguiente.

—Ahora,- dijo tras acabar el almuerzo y mientras fumabamos alrededor de
la hoguera, -dejadme escuchar vuestra historia.— Nos miré a los dos,
sonriendo.

—Cuénteselo, Mr. Hubbard,- interrumpié Sangree abruptamente, y se
aparté para limpiar las brasas, aunque no lo suficiente como para no poder
escuchar. Y mientras vertia el agua caliente, y restregaba los delgados platos
con musgo y arena, mi voz, sin sufrir interrupcién alguna por parte del Dr.
Silence, narré durante la siguiente media hora, el mejor resumen de que fui
capaz, de todo lo que habia ocurrido hasta el momento.

Mi oyente yacia en el otro extremo de la hoguera, con su rostro medio
oculto por un gran sombrero; en ocasiones me miraba inquisitivamente,
cuando algun punto necesitaba mas detalle, pero no emitié palabra alguna
hasta que conclui, y su actitud durante toda la exposicion de los hechos, fue
grave y atenta. Unicamente el silbido del aire sobre las ramas de los pinos
llen6 mis pausas; la oscuridad habia descendido sobre el mar, y las estrellas
emergieron por millares, y en el momento de acabar mi relato, la luna se
habia elevado, bafiando de plata el escenario. Y entonces, por la expresion
de su rostro y de sus ojos, supe con certeza que el doctor habia estado
escuchando algo que esperaba oir, aunque no hubiera llegado a anticipar
todos los detalles.

—-Has hecho bien en mandarme a buscar,- dijo en voz muy baja, con una
mirada complice muy significativa cuando termind; —-muy bien,- ...y durante
un rapido segundo su mirada se pos6 en Sangree,... —pues con lo que nos
enfrentamos aqui, es nada menos que con un Hombre Lobo... algo bastante
poco comun, me alegra decir, pero casi siempre muy triste, y en ocasiones
muy terrible.
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Salté como si hubiera recibido un disparo, aunque al segundo siguiente
me avergonz6 mi falta de autocontrol; pues aquella breve conclusién, que
confirmaba mis peores sospechas, me convencié mas de la gravedad de la
aventura, que cualquier acumulacion de preguntas o explicaciones. Parecia
estrechar el circulo a nuestro alrededor, cerrando una puerta en algun lugar,
gue nos encerraba junto con el animal y el horror, y echando la llave. Fuera
lo que fuera, ahora teniamos que hacerle frente, y encararlo.

—¢Nadie ha resultado herido hasta el momento?- pregunté en voz baja,
pero con un tono de preocupacién que hacia pensar en graves posibilidades.

—iCielo Santo, no!- grité el Canadiense, arrojando los trapos al suelo y
acercandose al circulo de la hoguera. —-Seguramente no hay duda de que esa
pobre bestia muerta de hambre no podria dafiar a nadie, ¢{O no?

Su cabello cay6 desordenado sobre su frente, y hubo un brillo en sus ojos
gque no era debido al reflejo del fuego. Sus palabras me hicieron girarme
hacia él. Nos reimos un poco... una risa forzada.

-De hecho, no confio en ello,— dijo tranquilamente el Dr. Silence. —Pero
¢Qué es lo que te hace pensar que esa criatura esté muerta de hambre?-
Realizé la pregunta con sus ojos fijos en el rostro del otro. Aquella simple
pregunta me confirmaba lo que yo habia supuesto, y esperé la respuesta con
un ligero y excitado temblor.

Sangree duddé un momento, como si la pregunta le hubiera tomado por
sorpresa. Pero hizo frente a la mirada del doctor sin vacilacion alguna a
través de la hoguera, y con absoluta honestidad.

-En realidad,— comento, tras encogerse de hombros, —no sabria decirle. La
frase parecio salir por si sola. Desde el principio he sentido que aquello
sentia dolor y... hambre, aunque el motivo de sentir esto nunca se me habia
ocurrido hasta que no me lo ha preguntado.

—-Entonces, en realidad sabes bastante poco sobre el asunto ¢(No?- dijo el
otro, con una repentina dulzura en su voz.

-Nada mas que eso,— replicO Sangree, mirdndole con una expresion
extrafiada que era inequivocamente genuina. —-De hecho, nada en absoluto,
realmente,— afiadio, como Unica explicacion.

-Eso me alegra,— escuché murmurar al doctor bajo su aliento, pero tan
bajo que sdélo yo pude captar las palabras, y Sangree no llegé a escucharlas,
como evidentemente habia deseado el doctor.

-Y ahora,- anuncid, poniéndose de pie y estremeciéndose de un modo
caracteristico, como para sacudirse el horror y el misterio, -pospongamos los
problemas hasta mafana y disfrutemos del viento, el mar y las estrellas.
Hasta hace bien poco, he estado viviendo en la atmdsfera de multitud de
gente, y me da la sensacion de que necesito limpiarme. Propongo nadar un
rato y acostarnos. (Quién me secunda?- Y dos minutos mas tarde, todos
nosotros nos lanzamos desde el bote a las frescas y profundas aguas, que
reflejaban un millar de lunas mientras las pequefias olas rompian contra
nosotros en incontables gotitas.

Dormimos en los sacos a cielo abierto, Sangree y yo a ambos extremos, y
nos levantamos antes del alba, para aprovechar la brisa del amanecer.
Ayudados por este temprano comienzo, al medio dia nos hallabamos a mitad
de camino, y entonces el viento aumentdé su intensidad, de modo que
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avanzamos a buena velocidad. Por entre el millar de islas, navegando por
sus estrechos canales, perdiamos el viento, y al salir de nuevo a mar abierto,
debiamos aprovechar, navegando a toda velocidad bajo un cielo calido y sin
nubes, adentrandonos en el mismisimo corazén de aquellos parajes salvajes
y desolados.

-Un lugar realmente agreste,— grité el Dr. Silence desde su asiento en la
proa, donde se encargaba de la vela trasera. Se habia quitado el sombrero,
sus cabellos se agitaban al aire, y su anguloso y bronceado rostro le daba un
toque oriental. Al poco rato, fue relevado por Sangree, y avanzé por la
cubierta para poder hablar conmigo.

-Una region maravillosa, todo este mundo de islas,— dijo, haciendo un
gesto ondulante con la mano, en direccién al paisaje que recorriamos, —pero
¢No te da la sensacion de que le falta algo?

-Es... dificil de decir,- respondi, tras reflexionar un momento. —-Posee una
superficial y brillante belleza, sin...— dudé, buscando la palabra deseada.

John Silence asinti6 con la cabeza aprobatoriamente.

—-Exacto,- dijo. —Ese toque pintoresco de un escenario que no es real, que
no esta vivo. Es como un paisaje pintado por un pintor con buena técnica,
pero sin verdadera imaginacion. Sin alma... esa es la palabra que buscabas.

-Si, algo asi,- le respondi, observando cémo el viento hinchaba las velas. -
No tanto como muerto, pero si, sin alma. Eso es.

—-Desde luego,— continudé con una voz calculada, segin me parecié, para
no ser oida por nuestro compafero de la proa, —vivir mucho tiempo en un
lugar como este... mucho tiempo y en soledad... podria acarrear algunos
extrafnos cambios en algunos hombres.

De repente me di cuenta de que estaba hablando con algun propdésito y
agudicé el oido.

—Aqui no hay vida. Estas islas son meras rocas muertas, desperdigadas en
medio del mar... no es una tierra viva; y no hay nada realmente vivo en ella.
Incluso el mar, este reposado mar sin mareas, con un agua que no es ni
fresca ni salada, esta muerto. Es, en su totalidad, una hermosa imagen de la
vida, pero desprovista del verdadero corazén y alma de la vida. A un hombre
con deseos demasiado fuertes, que viniera aqui y viviera en contacto con la
naturaleza, le podrian ocurrir cosas extrafas.

—-Voltéala un poco,- Le grité a Sangree, que habia comenzado a acercarse.
—-El viento comienza a amainar y necesitaremos aprovechar cualquier rafaga
de aire.

Retrocedi6 a la proa, y el Dr. Silence continué...

—Quiero decir que, aqui, una larga estancia podria conducir al deterioro, a
la degeneracion. El lugar se halla desprovisto por completo de influencias
humanas, de cualquier asociacion humana con la historia, el bien o el mal.
Este entorno jaméas ha llegado a despertar a la vida; aun suefia su suefo
primitivo.

—Con el tiempo,- afadi yo, —¢te refieres a que un hombre que viviera aqui
podria volverse brutal?

-Las pasiones se desatarian, el egoismo se haria supremo, los instintos
despertarian, y probablemente se volverian salvajes.

—Pero....
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—-En otros lugares igual de agrestes, algunos parajes de Italia, por ejemplo,
donde existan otras influencias moderadoras, eso no ocurriria. El caracter se
asilvestraria, incluso salvaje en cierto sentido, pero seria un salvajismo
humano gque uno podria comprender y con el que seria capaz de tratar. Pero
aqui, en un lugar tan duro como este, todo seria de otra guisa.— Habl6 con
lentitud, sopesando cuidadosamente sus palabras.

Le miré con multitud de preguntas en mis ojos, y emiti un prudente grito
a Sangree para que permaneciera en la proa del barco, lejos de la
conversacion.

-En primer lugar habria insensibilidad al dolor, e indiferencia a los
derechos de los deméas. Luego el alma se tornaria salvaje, no a causa de las
pasiones humanas, o0 con entusiasmo alguno, sino descendiendo
agonizantemente hasta un tipo de salvajismo frio, primitivo, sin emociones...
hasta volverse como el paisaje, sin alma.

—¢Y dices que un hombre de fuertes pasiones podria cambiar?

-Sin ser avisado de ello, si; se volveria un salvaje, sus instintos y deseos
se volverian animales. Y si... —-bajo la voz y se gir6 un momento hacia la proa,
y entonces continud, del modo mas mesurado... —si poseyera una salud
delicada alguna otra causa que le predispusiera a ello, su Doble... ya sabes a
gué me refiero, por supuesto... su Cuerpo etéreo del Deseo, o cuerpo astral,
como algunos lo llaman... esa parte en la que residen las emociones, las
pasiones y los deseos... y si este, como digo, estuviera por algin motivo de
constitucién, vagamente unido a su organismo psiquico, bien podria tener
lugar una proyeccion ocasional...

Sangree se acercO a nosotros con el rostro encendido, pero si su rubor era
debido al viento y el sol, o a habernos escuchado, no sabria decirlo. En mi
sorpresa, solté el timén y el cutter se incliné peligrosamente, a causa del
viento y el cambio de direccion, poniéndonos casi en peligro de escorar.
Sangree no dijo nada, pero mientras retrocedia y regresaba a la vela de la
proa, mi compafero encontr6 un momento para afadir a su inacabada
frase, unas palabras, demasiado bajas para cualquiera excepto para mi...

—-Enteramente desconocida incluso para él mismo, pese a todo.

Enderezé6 el barco y sonrio, y entonces Sangree extendio el mapa y explico
exactamente dénde estabamos. A lo lejos, en el horizonte, mediando una
amplia extension de mar abierto, se alzaba un azulado conjunto de islas,
entre las que se hallaba nuestro hogar de forma de luna, al amparo de la
bahia de la laguna. Una hora con ese viento nos levaria alli con comodidad, y
mientras el Dr. Silence y Sangree comenzaban a conversar, me senté y
ponderé las extrafias sugerencias que acababa de instalar en mi mente,
concernientes al "Doble," y la posible forma que podria asumir al disociarse
temporalmente del cuerpo fisico.

Ellos dos se mantuvieron charlando durante todo el viaje a casa, y John
Silence se mostr6 tan gentil y comprensivo como una mujer. No pude
escuchar mucho de lo que hablaban, pues el viento aumentaba en ocasiones
con la fuerza de un huracan, y el timoén y las velas absorbieron mi atencioén;
pero pude ver que Sangree estaba alegre y complacido, y parecia estar
confiando revelaciones intimas a su compafero del modo en que lo hacia la
mayoria de la gente... cuando John Silence deseaba que asi lo hicieran.
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Pero mientras me sentaba a atender el velamen fui subitamente
consciente del verdadero propoésito del comentario de Sangree acerca del
animal, y me vino a la mente con todo su significado. Pues su
reconocimiento de que sabia que sentia dolor y hambre era en realidad, ni
mas ni menos que una revelacion de su yo mas profundo. Poseia la
naturaleza de una confesion. Estaba hablando de algo que él sabia
positivamente, algo que estaba mas alla de las preguntas o argumentos, algo
gue tenia que ver directamente consigo mismo. "Pobre bestia muerta de
hambre" la habia llamado, con unas palabras que habian "salido por si
solas," y no habia habido la mas ligera evidencia de que deseara explicarlas.
Habia hablado instintivamente... de corazén, y como hablando de si mismo.

Y media hora antes del ocaso navegamos por la estrecha abertura de la
laguna y vimos el humo de la hoguera de la cena, elevdndose aqui y alli
entre los arboles, y las figuras de Joan y la "Contramaestre" que descendian
al embarcadero para recibirnos.

V

Todo cambié desde el momento en que John Silence puso el pie en aquella
isla; fue como el efecto producido tras haber llamado a un gran doctor, a un
gran arbitro de la vida y de la muerte, para consultarle. La sensacion de
gravedad se increment6 un ciento por ciento. Incluso los objetos inanimados
adoptaron sutiles alteraciones, como preparandose para la aventura...
aquella desierta porcién de mar, con sus centenares de islas deshabitadas...
se tornd, de algun modo, mas sombria. Un elemento que resultaba
misterioso, y en cierto modo descorazonador, se arrastraba sin ser notado en
la severidad de aquella roca gris de oscuro bosque de pinos, apagando el
resplandor del sol y del mar.

Yo, al menos, sali ganando con el cambio, pues todo mi ser se elevd, de
algin modo, un grado mas alto, volviéndome avispado y alerta. Las figuras
del fondo del escenario se movian poco a poco hacia la luz... listas para la
inevitable accién. En pocas palabras, la llegada de este hombre intensifico el
asunto.

Y, cuando miro hacia atras en el tiempo hasta la época en que ocurrié
todo esto, ahora veo con claridad que mi amigo tenia ya una muy nitida idea
del significado de todo aquello, desde el mismo comienzo. Cuanto era lo que
sabia, merced a sus extrafios y divinos poderes, es imposible decirlo, pero
desde el momento en que entré6 en escena y asimilé en su interior la
situacion reinante, encontrd, indudablemente, la verdadera solucién al
enigma y no tuvo necesidad alguna de hacer preguntas. Y fue esa certeza la
gue le rode6 de una cierta atmosfera de poder, que hacia que todos le
miraramos instintivamente; pues no daba pasos de tanteo ni movimientos en
falso, y mientras el resto de nosotros errdbamos, él se dirigia directo al
climax del asunto. Pues era, de hecho, un verdadero sanador de almas.
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Ahora puedo descifrar en su comportamiento una buena estrategia, que
en su momento me intrigd; pues aunque yo suponia vagamente la solucién,
no tenia ni idea de como llegaria hasta ella. Y las conversaciones que puedo
reproducir asi lo atestiguan, pues, de acuerdo a mis habitos invariables,
anoté todo cuanto decia.

A Mrs. Maloney, atolondrada y deslumbrada; a Joan, alarmada, y algo
intrigada; y al clérigo, que se movia segun la inquietud de su hija,
apartandose de sus habituales emociones templadas, Silence les dio el mejor
tratamiento posible del mejor modo posible, y obré con tanta sencillez y
facilidad que lo hizo parecer natural y espontaneo. Pues domin6 a la
Contramaestre, haciéndose cargo de su ignorancia con infinita paciencia;
observaba a Joan, admirando su coraje e interesandose de un modo pleno
por su seguridad; y al Reverendo Timothy le tranquilizé y confortd, mientras
conseguia su obediencia implicita, ganandose su confianza, y conduciéndole
gradualmente a la comprensién de los hechos que se disponian a acontecer.

Y en cuanto a Sangree... con él su astucia fue mas sabiamente
calculada... aparentaba no prestarle atencién, pero interiormente era el
objeto de su incesante y mas concentrado escrutinio. Bajo la guisa de
aparente indiferencia, su mente mantenia al Canadiense bajo una constante
observacion.

Hubo una sensacion incomoda en el campamento aquella tarde y ninguno
de nosotros se quedo6 alrededor de la hoguera, como era lo habitual tras el
almuerzo. Sangree y yo nos entretuvimos en parchear la tienda rasgada para
nuestro invitado y en encontrar piedras pesadas para sujetar las cuerdas,
pues el Dr. Silence insistia en colocarla en el punto mas alto del risco de la
isla, justo en la parte mas rocosa, desprovista de tierra y por tanto de
arbustos. El lugar, ademas, se hallaba a medio camino entre las tiendas de
los hombres y las de las mujeres, y, desde luego, disfrutaba de la mas
completa vista del campamento.

—Asi, si apareciera vuestro perro,— dijo con sencillez, —-podré capturarle
mientras pasa por aqui.

El viento habia disminuido junto a la luz del sol y un inusual bochorno
inundo la isla, haciendo que el suefio resultara mas pesado, y por la mafiana
preparamos un tardio desayuno, frotAndonos los ojos y bostezando. El frio
viento del norte habia dado paso al célido viento del sur, que en ocasiones
aparecia en el Baltico sosegado y aromatico, trayendo consigo las relajantes
sensaciones que producian enervaciéon y atontamiento.

Y puede que esa fuera la razén por la cual, al principio, fui incapaz de
notar que ocurria algo inusual, y el motivo por el que me hallaba menos
alerta de lo normal; pues no fue hasta después del desayuno que me percaté
del silencio de nuestro pequefio grupo, descubriendo ademas que Joan aun
no habia hecho acto de presencia. Y entonces, en un destello, la ultima
pesadez del suefio se desvanecié y vi que Maloney estaba palido y
preocupado y que su mujer no podia sostener un plato sin temblar.

Mis deseos de preguntar fueron abortados por una rapida mirada del Dr.
Silence, y de repente comprendi, de algun vago modo, que estaban
esperando a que Sangree se fuese. Como se me ocurrié dicha idea, no sabria
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decirlo, pero aquella intuicion pronto quedd probada, pues en el momento en
gue se retird a su tienda, Maloney me miré y comenzé a hablar en voz baja.

—Has dormido, pese a todo,— medio susurro.

—¢Pese a qué?- Pregunté, subitamente excitado ante el conocimiento de
gue algo terrible habia ocurrido.

-No le avisamos por temor a despertar a todo el campamento,— continug,
aungue con "todo el campamento” se referia a Sangree. —-Fue justo antes del
alba cuando me despertaron los gritos.

—¢El perro otra vez?- Pregunté, con un curioso palpito en el corazon.

—-Fue directo al interior de la tienda,-~ continud, hablando
apasionadamente pero en voz muy baja, -y despertdé a mi mujer al pasar por
encima suyo. Entonces ella se percaté de que Joan forcejeaba a su lado. Y,
iPor Dios! La bestia habia arafiado su brazo; tenia desgarrada la piel de todo
el brazo, y sangraba.

—¢Joan herida?- Mascullé.

-Es sélo un rasgufo... esta vez,- afadi6 John Silence, hablando por
primera vez; —esta sufriendo mas por el shock y el miedo, que por las
verdaderas heridas.

—¢No es providencial que el doctor estuviera aqui?- dijo Mrs. Maloney,
mirando como ya nunca jamas pudiera volver a conocer el reposo. —-Creo que
las dos podiamos haber muerto.

—Ha sido un milagro que pudiérais escapar,- dijo Maloney, con su voz del
pulpito saliendo a relucir por su emocion. —Pero, desde luego, no podemos
arriesgarnos a otro... debemos levantar el campamento y partir de aqui al
momento...

-So6lo el pobre Mr. Sangree debe permanecer ignorante de lo que ha
sucedido. Esta tan apegado a Joan y se preocuparia tanto,- afadid
distraidamente la Contramaestre, mirando los alrededores con verdadero
pavor.

—Quizas sea aconsejable que el sefior Sangree no sepa lo que ha ocurrido,-
dijo el Dr. Silence con bastante autoridad, —pero creo, por la seguridad de
todos los implicados, que sera mejor que no abandonemos la isla justo
ahora.— Hablé con gran decisién y Maloney le miré, escuchando las palabras
con gran atencién. -Si acceden a permanecer aqui unos pocos dias mas, no
me cabe duda de que podremos ponerle fin a las atenciones de nuestro
extrafo visitante, e incidentalmente tendremos oportunidad de observar un
fendmeno de lo mas singular e interesante...

—iComo!- mascullé la sefiora Maloney, —¢Un fendmeno?... ;Quiere decir
gue sabe de qué se trata?

-Estoy bastante seguro de saber lo que es,— replicé en voz baja, pues
escuchamos acercarse los pasos de Sangree, —aunque de lo que no estoy tan
seguro es del mejor modo de abordarlo. Pero en cualquier caso, no seria
sabio marcharse tan precipitadamente...

-Oh, Timothy, ¢(No pensara que es un diablo...?— grité la Contramaestre
con una voz que incluso el Canadiense pudo oir.

—-En mi opinién,- continu6 John Silence, mirdndonos al clérigo y a mi, —es
un caso de licantropia moderna, con otras complicaciones que podrian...—
dejo la frase sin terminar, pues Mrs. Maloney se levanté de un salto y corrio
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aterrada a su tienda, como si hubiera escuchado una cosa aun peor, y en
aquel momento, Sangree aparecié a la vista, doblando la esquina del
cenador.

—-Hay pisadas en torno a la entrada de mi tienda,- dijo excitado. -El
animal ha vuelto a estar aqui esta noche. Dr. Silence, deberia venir y verlas
usted mismo. Quedan impresas en el musgo como las huellas en la nieve.

Pero avanzado el dia, mientras Sangree habia salido con la canoa para
conseguir pescado cerca de las islas méas grandes, y Joan yacia aun,
vendada y descansando, en su tienda, el Dr. Silence nos llamé a mi y al
tutor y nos propuso dar un paseo hasta la losa de granito del otro extremo
de la isla. Mrs. Maloney se sentd al lado de su hija, y se dedicé a alternar
sus labores de enfermera y de pintora.

—-La dejamos a cargo de todo,- dijo el doctor con una sonrisa que intentaba
infundir 4nimos, -y si nos requiere para el almuerzo, o para cualquier otra
cosa, el megafono nos avisaréa alla donde estemos.

Pues, a pesar de que el aire se hallaba cargado de extrafias emociones,
todos nosotros habldbamos con tranquilidad y naturalidad, como llevados
por un deseo profundo de evitar emociones innecesarias.

—-Estaré alerta,— dijo muy dispuesta la Contramaestre, -y mientras tanto,
mi trabajo me confortard.— Estaba ocupada con el boceto que habia
comenzado el dia después de nuestra llegada. -Pues hasta un arbol,— afiadi6
orgullosamente, sefialando el pequefio dibujo, —es un simbolo de lo divino, y
el pensar en ello me hace sentir mas segura.— Observamos por un instante
aquel garabato, que mas parecia el sintoma de una enfermedad que un
simbolo de lo divino... y entonces comenzamos nuestra marcha por el
sendero que rodeaba la laguna.

Al llegar al final del camino, encendimos una pequefia hoguera y nos
sentamos alrededor, a la sombra de un gran tocon. Maloney dejé de repente
de murmurar y se volvié a su companiero.

—¢Y qué opina de todo esto?- pregunté bruscamente.

—-En primer lugar,— replic6 John Silence, poniéndose comodo contra la
roca, —este animal es de origen humano; indudablemente, es licantropia.

Sus palabras tuvieron el efecto de un bombazo. Maloney escuchaba como
si le hubieran golpeado.

-Me deja usted completamente aténito,— dijo, sentandose mas cerca y
mirandole con atencion.

—Quizas,- replico el otro, —pero si me escucha por unos breves instantes,
puede que al final se halle usted menos atonito... o mas. Dependera de
cuanto sepa usted. Permitame ir un poco mas lejos, y decirle que ha
subestimado, o calculado mal, los efectos de esta vida salvaje y primitiva
sobre todos ustedes.

—¢De qué manera?- Pregunto el clérigo, algo quisquilloso.

—-Es una medicina muy fuerte para cualquier habitante de la ciudad, y
para alguno de ustedes ha resultado demasiado fuerte. Uno de ustedes se ha
embrutecido.— Remarcé esas ultimas palabras con un especial énfasis. —-Se
ha vuelto salvaje,— afiadio, mirandonos a ambos.

Ninguno de los dos encontré nada con qué contestarle.
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—Decir que el bruto ha despertado en un hombre no siempre es una
simple metéfora,— continud.

—iDesde luego que no!

—Pero, en el sentido al que me refiero, podria tener un significado literal y
muy terrible,— sigui6 el Dr. Silence. —Ancestrales instintos con los que nadie
sofaria, ni siquiera su poseedor, podrian salir a flote....

-El atavismo dificilmente explicaria un rugiente animal con garras y
colmillos, y con instintos sanguinarios,— interrumpié Maloney con
impaciencia.

-Usted mismo ha elegido el término,— continué el doctor amablemente, -
no yo, y es un buen ejemplo de una palabra que indica un resultado
mientras analiza el proceso; pero la explicacion de esta bestia que acecha en
su isla y ataca a su hija, es de un significado mucho mas profundo que las
meras tendencias atavicas, o el regreso a los origenes animales, que es lo
gue supongo que tiene usted en mente.

—-Esta usted hablando de licantropia,— dijo Maloney, mostrandose inquieto
y evidentemente ansioso por llegar a los hechos concretos; —Creo haber
escuchado esa palabra en ocasiones, pero en realidad... realmente... no tiene
mucho significado hoy en dia ¢(No es asi? Aquellas supersticiones de la época
medieval dificilmente podrian...

Me miré con su rostro encendido por el rubor, y la expresion de asombro y
desesperacion podrian haberme hecho partirme de risa si la situacion
hubiera sido bien distinta. La risa, de todos modos, no se alejé de mi mente
hasta el momento en que escuché al Dr. Silence mientras sugeria
cuidadosamente al clérigo la verdadera explicacion que gradualmente, habia
ido formandose también en mi propia mente.

—Aungue los hombre de la Edad Media puedan haber exagerado esa idea,
eso ahora nos importa poco,- dijo con calma, —pues estamos cara a cara con
un moderno ejemplo de algo que, se lo aseguro, ha sido siempre un hecho
profundo. Por el momento, dejemos aparte los nombre de todos los
particulares relacionados en el asunto, y consideremos ciertas posibilidades.

Estuvimos completamente de acuerdo en eso. No habia necesidad alguna
de hablar de Sangree, o de algun otro, hasta que supiéramos un poco mas.

-El hecho fundamental de este curiosisimo caso,— continud, —-es que el
‘Doble’ de un hombre...

—¢Se refiere usted al cuerpo astral? Algo he oido de eso, desde luego,-
interrumpi6é Maloney con expresion de triunfo.

-Sin duda,- dijo el otro sonriendo, —-sin duda que algo ha oido;... que ese
Doble, o cuerpo fluidico de un hombre, como iba diciendo, posee el poder,
bajo ciertas condiciones, de proyectarse a si mismo y hacerse visible a los
demas. Cierto entrenamiento lo haria posible, y también ciertas drogas;
alguna enfermedad, ademdas, que devore el cuerpo puede producir
temporalmente el resultado que la muerte produce permanentemente, y
hacer salir esta parte interna del ser humano, haciéndola visible a la vista de
los demas.

Todos nosotros, por supuesto, sabemos mas o menos, algo esto, hoy en
dia; pero lo que no es tan generalmente conocido, y tampoco es probable que
sea creido por nadie que no lo presencie, es que este cuerpo fluidico puede,
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bajo ciertas condiciones, asumir formas distintas de la humana, y que
dichas otras formas pueden ser determinadas por los deseos y pensamientos
dominantes del individuo. Pues este Doble, o cuerpo astral si quiere llamarlo
asi, es realmente el asiento de las pasiones, emociones y deseos en la
economia psiquica. Es el Cuerpo de la Pasién; y, al proyectarse a si mismo,
puede, a menudo, asumir una forma que dé expresioén al deseo gobernante
que lo ha moldeado; pues se compone de una materia tan tenue que se
adapta con facilidad al molde de los pensamientos y deseos.

-Le sigo perfectamente,— dijo Maloney, mirando como si se hallara
cuidando del fuego en otro lugar y cantando.

-Y existen algunas personas con una constitucion tal,— continu6 el doctor
incrementando su seriedad, —que su cuerpo fluidico se encuentra vagamente
asociado con el fisico, personas de salud delicada, aunque a menudo de
fuertes deseos y pasiones; y en dichas personas seria facil para el Doble el
disociarse de su sistema durante un suefio profundo, y, espoleado por un
deseo que le consuma, asumir una forma animal y buscar la satisfaccién de
dicho deseo.

Alli, a plena luz del dia, vi como Maloney se acercaba deliberadamente a la
hoguera y arrojaba un lefio al fuego. Miramos las ardientes brasas, y luego
Nnos miramos, mientras escuchdbamos la voz del Dr. Silence como
entremezclada con el ulular del viento que nos rodeaba, y el golpeteo de las
pequenas olas.

—Para exponer un ejemplo concreto,— continud; —supongamos a un hombre
joven, con la delicada constitucién de la que he hablado, que desarrolla una
fuerte atraccion hacia una mujer joven, pese a percibir que no es
correspondido, y que es lo bastante hombre como para reprimir la
manifestacion exterior de su afecto. En semejante caso, suponiendo que su
Doble pudiera ser proyectado con facilidad, toda la represion de su amor a la
luz del dia, se afadiria a la intensa fuerza de su deseo cuando yaciera en
suefio profundo, sin poder controlar su voluntad, y su cuerpo fluidico podria
tomar el aspecto de un monstruo o forma animal, y se haria visible a los
demas. Y, si su devocion fuera como la de un perro en su fidelidad, aunque
contuviera en su interior el fuego de una fiera pasion, bien podria asumir la
forma de una criatura que pareciera ser mitad perro, mitad lobo...

—¢Se refiere a un hombre lobo?- grité Maloney, con los labios palidos,
mientras escuchaba.

John Silence alz6 la mano apaciguadoramente. -Un hombre lobo,- dijo, -
es un verdadero hecho psiquico de profundo significado, no importa lo
absurdamente que pueda haber sido exagerado por las imaginaciones de los
campesinos supersticiosos en la era de la oscuridad; pues un hombre lobo
no es mas que los instintos salvajes y posiblemente sanguinarios de un
hombre apasionado, que cruzan el mundo en su cuerpo fluidico, su cuerpo
de la pasion, su cuerpo del deseo. Y como en el caso que nos ocupa, €l puede
no saberlo...

—-Entonces ¢No tiene por qué ser algo deliberado?- inquirié rdpidamente
Maloney con gesto de alivio.

—... Dificilmente, y aunque lo fuera. Son los deseos que se mantienen
controlados en el suefio y que hallan una via de escape. Todos aquellos que
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poseian este fendmeno, fueron, en todas las razas salvajes reconocidos y
temidos, llamandolos “Wehr Wolf”, pero hoy en dia son bastante raros. Y se
estan volviendo mas raros aun, pues el mundo se esta volviendo mas suave
y civilizado, las emociones se ha vuelto refinadas, los deseos mas sutiles, y
muy pocos hombres tienen en su interior el suficiente salvajismo como para
generar impulsos de tan intensa fuerza, y ciertamente, no para proyectarla
con forma animal.

—iDios miol- exclamé el clérigo casi sin aliento, y su excitacion aumento, —
entonces creo que debo decirles... aquello se me revel6 como una
confidencia... que Sangree posee una mezcla de sangre salvaje... de
antepasados pieles rojas...

—-Regresemos a nuestra suposicion sobre un hombre como el que he
descrito,— le detuvo el doctor tranquilamente, —e imaginemos que posee en
sus venas una mezcla de sangre salvaje; y que ademas, es completamente
ignorante de su amenazador desdoblamiento fisico y psiquico; e imaginemos
gue de repente se encuentra a si mismo llevando una vida primitiva junto
con el objeto de sus deseos; con el resultado de que la veta de indémito
salvaje que corre por su sangre...

—-Indio piel roja, por ejemplo,— apunté Maloney.

—-Indio piel roja, perfecto,— concedié el doctor; —el resultado, como digo, de
gue su vena salvaje se despierte y resurja a una vida apasionada. ¢Y
entonces que?

Miré fijamente a Timothy Maloney, y el clérigo le respondié con una
mirada similar.

-Una vida agreste como la que han llevado ustedes en esta isla, por
ejemplo, podria despertar rapidamente sus instintos salvajes... sus instintos
enterrados... y con resultados profundamente inquietantes.

—¢Quieres decir que su Cuerpo Sutil, o como le llames, podria levantarse
automaticamente durante el suefio profundo y buscar al objeto de su
deseo?- dije yo, acudiendo en ayuda de Maloney, que parecia tener dificultad
para encontrar las palabras adecuadas.

—Precisamente;...aunque el deseo del hombre fuera de naturaleza
enteramente no—-maléfica... puro y sano en todos los sentidos...

—ijAh!- escuché mascullar al clérigo.

—-El deseo del amante por la union se volveria brutal, salvaje, saliendo al
exterior de un modo primitivo, indémito, quiero decir,— continu6 el doctor,
haciendo lo posible por resultar claro ante una mente limitada por el
conocimiento y el pensamiento convencional;— pero recuerden que el deseo
gue lo posee, puede ser facilmente importunado, y, prisionero en esta forma
animal del Cuerpo Sutil que actua como su vehiculo, podria llegar al
extremo de hacer pedazos a todo lo que se interponga, hasta alcanzar el
corazon del objeto amado y poseerlo. "Au fond", no es mas que la aspiracion
de la unién, como ya dije... el espléndido y perfectamente limpio deseo de
absorber completamente en su interior...— Se detuvo por un instante y miro
a Maloney a los ojos. —De bafiarse en la sangre del corazon de aquella a la
gue se desea,— afiadioé con grave énfasis.

El fuego crepité y chasqued, y me hizo dar un respingo, pero Maloney
encontro alivio en un genuino estremecimiento, y le vi girar la cabeza y mirar
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alrededor, desde el mar hasta los arboles. El viento se calmé justo en ese
instante, y las palabras del doctor se escucharon nitidas contra el silencio.

—-Entonces ¢Hasta podria matar?- indago el clérigo con voz apagada y con
una pequena risa forzada, como protestando ante lo que le sonaba tan
espantoso.

-En dltima instancia, podria matar,— repitié el Dr. Silence. Luego, tras
otra pausa, durante la cual, claramente, debatié consigo mismo sobre
cuanto seria apropiado revelar a su audiencia, continué: -Y si el Doble no
consiguiera regresar a su cuerpo fisico, dicho cuerpo fisico despertaria como
un imbécil... un idiota... 0 quizas nunca despertara del todo.

Maloney se incorpord y recupero el uso de su lengua.

—Quiera usted decir que si esa cosa fluida animal, o lo que sea, no fuera
capaz de regresar, el hombre nunca despertaria— inquiri6 con voz
temblorosa.

—Podria morir,- replicé el otro con calma. Una extrafia sensacion cruzo el
aire a nuestro alrededor.

—-Entonces, ¢(No seria esa la mejor manera de curar al loco... al bruto... ?-
trono el clérigo, medio poniéndose de pie.

—Ciertamente, seria una forma cdémoda de asesinato, e imposible de
probar,- fue la severa réplica, pronunciada con tanta calma como si fuera
una opinion sobre el tiempo.

Maloney se impresiond visiblemente, y yo miré la lefia que ardia en la
hoguera y reprimi un escalofrio.

-La mayor parte de la vida de un hombre... de sus fuerzas vitales... se
separa junto con ese Doble,— continué el Dr. Silence, tras considerar el
asunto unos instantes, —asi como una considerable porcion del verdadero
cuerpo fisico. De modo que el cuerpo fisico que permanece en el durmiente,
esta desprovisto, no sélo de fuerza, sino también de materia. Podria verlo
diminuto, arrugado, encogido, como el cuerpo de un médium materialista en
medio de una sesion. Y aun diria mas, cualquier marca o herida inflingida
sobre su Doble apareceria exactamente reproducida, mediante un fenédmeno
de repercusién, sobre el encogido cuerpo fisico que yaciera en trance...

—¢Dice que cualquier herida hecha a uno de ellos, apareceria reproducida
en el otro?- repitié Maloney, creciendo de nuevo su excitacion.

-Indudablemente,- replicé el otro en calma; —pues en todo momento existe
una continda conexion entre el cuerpo fisico y el Doble... una conexién
material, aunque de una materia excesivamente atenuada, posiblemente
etérea. La herida viajaria, por asi decirlo, de uno al otro, y si esta conexion
se rompiera, el resultado seria la muerte.

-La muerte,— se repiti6 Maloney, —jmuerte!- Mird nuestros rostros con
ansiedad, mientras sus pensamientos, evidentemente, comenzaban a
aclararse.

-¢Y su solidez?- preguntd interesado, tras una pausa general; -Este
rasgar de tiendas y carne; su aullido, y las huellas de zarpas... {Quiere decir
que el Doble...?

—¢Que si posee suficiente entidad material del cuerpo yaciente como para
producir resultados fisicos? Ciertamente!- explico el doctor. -Aunque
explicar en este momento semejantes problemas relativos a la materia seria
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algo tan complicado como explicar como el pensamiento de una madre
puede romper los huesos de su hijo no nato.

El Dr. Silence sefial6 al mar, y Maloney, mirando salvajemente alrededor,
se envar0 violentamente. Vi una canoa, con Sangree en el asiento, que
comenzaba a aparecer a la vista en el punto méas alejado. No llevaba
sombrero, y su rostro bronceado, por primera vez, me parecio... creo que a
todos nosotros... como si fuera el rostro de otro hombre completamente
distinto. Parecia un salvaje. Entonces, se irgui6 en la canoa para realizar un
giro con el remo, y a todos nos parecié ser un Indio. Me fijé en la expresion
de su cara, gue yo habia visto ya, una o dos veces, concretamente en aquella
ocasion de la oracion nocturna, y un involuntario escalofrio recorrié mi
espina dorsal.

En aquel mismo instante, se giré y nos vio sentados ante la hoguera, y su
rostro se partiéo en una sonrisa, en la que sus dientes brillaron blancos ante
el sol. Parecia estar en su elemento, y resultaba atractivo. Nos grité algo
acerca del pescado, y poco después se perdié de vista en la laguna. Durante
un rato, ninguno de nosotros dijo una palabra.

-¢Y la cura?- aventurd Maloney por fin.

-No puede reprimirse esta fuerza salvaje,— replicé el Dr. Silence, —pero si
redirigirla mejor, y proporcionarle otras metas. Esa es la solucién a todos
estos problemas de fuerza acumulada, pues esta fuerza es una
representacion material del talento, y deberia ser incrementada vy
estimulada, no separandola del cuerpo mediante la muerte, sino haciéndole
alcanzar lugares mas elevados. La mejor cura, y la mas rapida,- continud,
hablando con mucha suavidad, y con una mano en el brazo del clérigo, —es
guiarle hacia su objetivo, demostrarle que dicho objeto no es necesariamente
hostil... para permitirle descansar donde... -Se detuvo bruscamente, y los
ojos de ambos hombres se encontraron en una sencilla mirada, llena de
comprension.

—¢Joan?- exclamé Maloney, casi sin aliento.

—ijJoan!- replicé John Silence.

Todos nos acostamos pronto. El dia habia sido inusualmente calido, y tras
el ocaso, una curiosa brisa descendio sobre la isla. No se escuchaba nada, a
excepcion de ese débil y fantasmal siseo que esta inseparablemente asociado
a cualquier bosque de pinos, hasta en el dia mas tranquilo... un sonido bajo,
paseante, como el viento poseyera cabellos, y los arrastrara por el mundo.

Con el subito enfriarse de la atmédsfera, comenz6 a formarse una bruma
marina. Apareci6 como manchas aisladas sobre el agua, y luego dichas
manchas se unieron, tomaron forma, y un muro blanco avanzé hacia
nosotros.

No corria ni una brizna de aire; el horizonte se alzaba placido como metal
inmovil; el mar parecia una balsa de aceite. El paisaje entero parecia estar
como sujeto por un enorme peso, invisible en el aire; y las llamas de nuestra
hoguera... la mas grande que habiamos hecho nunca... se alzaban hacia el
cielo, como la torre de una iglesia.

Al seguir al resto del grupo hacia las tiendas, tras haber asegurado los
rescoldos del fuego, la avanzadilla de la niebla comenzé a arrastrarse
lentamente entre los arboles, como brazos blancos abriéndose camino.
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Mezclados con el humo, se percibian los olores del musgo, la savia y las
hojas de pino, y el peculiar aroma del Baltico, medio salado, medio
estancado, como el olor de un estuario en aguas bajas.

Resulta dificil decir por qué me parecié que aquella profunda quietud
enmascaraba una intensa actividad; quizas porque todas las cosas puras
sugieren su opuesto, de modo que me alarmé aquel posible contraste de
furiosa energia, pues era como moverse a través de la profunda pausa que
precedia a una tormenta, y yo temia que el sonido de una respiraciéon
agitada o el mover de una piedra, podria transformar la escena entera,
desencadenando una especie de tumultuoso movimiento. En realidad, sin
duda alguna, algo habia, ademas de mis sobrecargados nervios.

No habia mas opciones para elegir excepto desvestirse e irse a dormir, o
desvestirse y tomar un bafio. Algo en mi interior se hallaba alerta y
expectante. Me senté en mi tienda y esperé. Y al final de una media hora de
esperar de aquel modo, mi espera se vio justificada, pues la tela de la tienda
se agito, y una parte se tensd, como si se hubiera tocado una de las cuerdas
gue la mantenian sujeta al suelo. John Silence entro.

El efecto de su tranquila aparicion fue singular y profético: era justo como
esa energia que yacia al lado de esta quietud, y que me habia arrastrado al
borde de la accion. Aquello, sin duda, era un mero producto de mi propia
mente, y no tenia otra justificacion; pues la presencia de John Silence
siempre sugeria la cercana posibilidad de accién vigorosa, y de hecho, al
entrar, Unicamente hizo un saludo con la cabeza y un gesto muy
significativo.

Se sent6 en una esquina de mi saco de dormir, y le acerqué un extremo de
la manta, para que pudiera taparse las piernas. Cerrd la lona de la tienda
tras entrar en ella y se puso comodo, pero acababa de hacerlo cuando la tela
tembl6 por segunda vez, y aparecié Maloney.

—¢Sentados en la oscuridad?- dijo medio a propésito, metiendo la cabeza
en la tienda y colgando la linterna en el bastidor de la entrada. -Sélo venia
buscando fuego para mi pipa. Supongo que....

Miré alrededor, captd la mirada del Dr. Silence, y se detuvo. Devolvio su
pipa al bolsillo y comenzé a murmurar suavemente... aquella melodia que
solia murmurar siempre por lo bajo, que yo conocia tan bien y que habia
llegado a odiar.

El Dr. Silence sali6 al exterior, abrio la linterna y extinguié la luz.

—Hablen bajo,— nos dijo, -y no enciendan cerillas. Escuchen los sonidos y
movimientos del campamento, y esténse listos para seguirme a la menor
indicacion.— Habia la suficiente luz como para distinguir nuestras caras con
facilidad, y vi que Maloney nos miraba a ambos con desesperacion. —¢Esta
dormido todo el campamento?- pregunté el doctor con un susurro.

—Sangree si que lo estd,- replico el clérigo con voz igualmente baja. -Las
mujeres no sabria decirle, aunque creo que estaran acostadas.

—Mejor asi.— Y luego afadio: —-Me gustaria que la niebla se aclarara un
poco y dejara pasar la luz de la luna; mas tarde... podriamos necesitarla.

—Creo que se esta levantando,- contesté Maloney con susurros. —Aunque
aun tapa las copas de los arboles.
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No sabria decir porqué resultaba tan emocionante aquel intercambio de
informacion. Probablemente, la rapida adaptacion de Maloney a las
sugerencias del doctor tenia algo que ver con ello; pues su rapida obediencia,
ciertamente me impresiondé bastante. Pero, incluso sin aquella ligera
obediencia, resultaba claro que todos reconociamos la gravedad de la
ocasion, y comprendiamos que el suefio era inviable y que la labor de
vigilancia era necesaria aquella noche.

—-Inférmenme,- repitié una vez méas John Silence, —del menor sonido, y no
hagan nada precipitadamente.

Se acerco a la entrada de la tienda y levanté la lona, sujetandola contra la
esquina para poder ver el exterior. Maloney dejé de murmurar y comenzé a
forzar la respiracién a través de sus dientes, produciendo una especie de
débil siseo, amenazando con tararear un popurri de himnos eclesiasticos y
canciones populares.

Entonces la tienda tembl6é como si alguien la hubiera tocado.

-Es el viento, que se esta levantando,— susurro el clérigo, y abrio la lona
de la entrada al maximo posible. Una bocanada de aire frio penetrd en la
tienda, haciéndonos tiritar, y con ella llegaron los sonidos del mar, mientras
las primeras olas comenzaban a levantarse y batir suavemente sobre la
orilla. —Viene del norte,— afiadid, y contestando a su voz nos llegd un largo
susurro que parecia venir de la isla entera, mientras los arboles suspiraban
su respuesta. —Ahora la niebla comenzara a moverse un poco. Ahora si que
se podria navegar bien.

—-iSsshhh!- dijo el Dr. Silence, pues la voz de Maloney habia dejado de ser
un susurro, y nos acomodamos para otro largo periodo de espera y
vigilancia, roto Unicamente por el ocasional golpear de los hombros contra la
tela de la tienda cuando cambiabamos de postura, y por el sonido cada vez
mas fuerte de las olas rompiendo en el otro extremo de la isla. Y sobre todo
ello, se escuchaba el murmullo del viento, acariciando las copas de los
arboles como una gran arpa, y un débil golpeteo sobre la tienda mientras
caian gotas desde las ramas.

LlevAbamos asi sentados alrededor de una hora, y Maloney y yo
estdbamos haciendo lo imposible para mantenernos despiertos, cuando de
repente el Dr. Silence se incorpord y mird al exterior. Al siguiente minuto se
habia ido.

Libre de aquella presencia dominante, el clérigo acercé su rostro al mio.

-Yo no me tomaria muy en serio todo este asunto de la vigilancia,—
susurrd, —aunque Silence no se enteraria si me fuera a acostar como los
demas; me comentd que estando aqui prevendria cualquier cosa que pudiera
ocurrir si no lo hacia.

-El sabe,- fue mi breve respuesta.

-No, si de eso no cabe duda alguna,—- me susurro; —es todo ese asunto del
‘Doble’, como él lo llama, o ese ser de obsesion, como lo describe la Biblia.
Pero que es malo, sea lo que sea, y yo tengo mi Winchester ya cargado alli
fuera, y también me he traido esto.— Agitd una Biblia de bolsillo ante mis
narices. En una época de su vida, aquella habia sido su inseparable
compafiera.

45

Librodot



Librodot El campamento del perro Algernon Blackwood 46

-Una de esas cosas es inofensiva y la otra es peligrosa,— repliqué con
decision, consciente de mi deseo de reir, y dejarle que eligiera cual era cual.
-Serd mas seguro que obedezcamos a nuestro lider...

-No estaba pensando en mi seguridad,—- me interrumpio tajante; —solo que,
si algo le ocurriera a Joan esta noche, dispararé primero... jy rezaré después!

Maloney devolvio el libro a su bolsillo, y miré al exterior por la entrada.

—iEn el nombre del diablo! jMe pregunto qué estard haciendo en este
momento!- afadid; —paseando alrededor de la tienda de Sangree y haciendo
gestos. Qué sensacion mas rara da el verle aparecer y desaparecer en la
niebla.

—Confie en él y espere,- le dije rapidamente, pues el doctor ya caminaba de
vuelta a nosotros. —Recuerde que él posee el conocimiento, y sabe muy bien
lo que hace. He estado a su lado en casos mucho peores que este.

Maloney retrocedi6 mientras el Dr. Silence oscurecia la entrada y se
detenia para acceder a la tienda.

-Su suefo es muy profundo,- susurrd, sentandose de nuevo cerca de la
puerta. —-Esta en un estado semi-cataléptico, y el Doble puede ser liberado
en cualquier momento. Pero he tomado medidas para aprisionarle en la
tienda, y no podra salir de alli hasta que yo se lo permita. Estén alerta por si
hay signos de movimiento.— Entonces miré a Maloney con dureza. —-Pero
nada de violencia, ni de disparos, recuérdelo Mr. Maloney, a menos que
desee un asesinato sobre su conciencia. Cualquier cosa que se le hace al
Doble, actua por repercusiéon sobre el cuerpo fisico. Serd mejor que saque los
cartuchos del arma.

Su voz era severa. El clérigo salid, y le escuché vaciar la recamara de su
rifle. Al regresar, se senté mas cerca de la entrada que antes, y desde aquel
momento hasta que abandonamos la tienda, no aparté los ojos de la figura
del Dr. Silence, silueteada alli, contra el cielo y la lona.

Y, mientras tanto, se levanté una brisa sobre el mar, partiendo la bruma
en tentaculos y claros, cruzando a través suya como un ente vivo.

Debia ser pasada la media noche cuando un sonido bajo y retumbante
atrajo mi atencién; aunque al principio, mi sentido del oido se hallaba tan
embotado que me resultaba imposible localizarlo exactamente, e imaginé que
seria el atronador sonido de salvas de artilleria, que llegaba a nosotros por el
mar, transportado por el viento. Entonces Maloney, agarrando mi brazo e
inclindndose hacia delante, me recordd de algun modo la situacién en la que
nos halldbamos, y al segundo siguiente me percaté de que el sonido provenia
de algun lugar a tan s6lo unos metros de distancia.

-La tienda de Sangree,— exclamd con un susurro bajo y aterrado.

Asomé mi cabeza por la esquina de la tienda, pero al principio, el efecto de
la niebla resultaba tan confuso, que cada retazo de aire blanco que se
desplazaba con el viento me parecia una tienda que se moviera, y hasta un
par de segundos mas tarde no descubri la zona correcta donde mirar.
Entonces vi que se agitaba entera, y los lados, tensdndose tanto como
permitia la sujecion de las sogas, eran la causa del sonido retumbante que
habia escuchado. Algo que estaba vivo se agitaba frenéticamente en el
interior, presionando contra la tensa lona de una manera que hacia pensar
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en un huracan golpeando los muros y ventanas de una habitacion. La tienda
temblaba y se revolvia.

—iPor Jupiter, esta intentando salir!'- musito el clérigo, poniéndose de pie y
girandose hacia el lugar donde yacia su rifle descargado. También yo me
levanté de un salto, incapaz de saber qué propoésito tenia en mente, pero
ansioso de prepararme para lo que fuera. John Silence, sin embargo, estaba
ante nosotros dos, y su figura se interponia, bloqueando la entrada de la
tienda. Y hubo una cualidad en su voz al minuto siguiente, cuando comenzé
a hablar, que llevé al instante a nuestras mentes a un estado de calmada
obediencia.

—Primero... la tienda de las mujeres,— dijo en voz baja, mirando fijamente a
Maloney, -y si necesitamos su ayuda, le llamaremos.

El clérigo no necesitaba que se lo repitieran. Pas6 a toda prisa a mi lado y
estaba fuera en un instante. Evidentemente, obraba bajo una intensa
excitacion. Le observé mientras avanzaba silenciosamente sobre el rocoso
suelo, lanzando una larga mirada a la tienda que se movia, y desapareciendo
poco después entre los flotantes jirones de niebla.

El Dr. Silence se giré hacia mi.

—-¢Has oido esas pisadas hara una media hora?- pregunté
significativamente.

—-No he oido nada.

—-Eran extraordinariamente suaves... casi como los pasos inaudibles de
una criatura salvaje al acecho. Pero ahora, sigueme de cerca,- y afadio, —
pues no tenemos tiempo que perder si deseamos salvar a ese pobre hombre
de su afliccién, y conducir a su Doble licantropo a su descanso. Y, a menos
gue esté muy equivocado- ...me mird a través de la oscuridad, susurrando
con la mayor claridad... -Joan y Sangree estan absolutamente hechos el uno
para el otro. Y creo que ella también lo sabe... al igual que él.

Mi cabeza flotaba mientras le escuchaba, pero al mismo tiempo, algo se
aclar6 en mi mente y vi que él estaba en lo cierto. Aunque era todo tan
extrafo e increible, tan alejado de los hechos comunes de la vida, tal como
los conoce la gente comudn; y mas de una vez se me ocurrié, como en un
destello, que la escena entera... la gente, las palabras, las tiendas, y todo lo
demas... eran ilusiones que de algin modo habian sido creadas por la
intensa excitacion de mi propia mente, y que de repente, la bruma marina se
aclararia, y el mundo volveria a ser normal de nuevo.

El aire frio del mar lacer6 nuestras mejillas al abandonar la cerrada
atmosfera de la pequefia tienda. El suspirar de los arboles, las olas
rompiendo contra las rocas y los tentaculos y jirones de niebla a nuestro
alrededor, parecieron crear la momentanea ilusién de que la isla entera se
habia desprendido del lecho marino, y flotaba en el mar a la deriva, como
una enorme balsa.

El doctor se desplazaba delante mio, rapido y silencioso; se dirigia derecho
a la tienda del Canadiense, donde los lados aun se agitaban y temblaban,
como si una criatura de siniestra vida cabalgara y saltara impacientemente
en su interior. A poca distancia de la puerta, se detuvo y alz6 una mano para
detenerme. Estabamos, seguramente, a una docena de pasos de distancia.
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—-Antes de que lo expulse, podras ver por ti mismo,— me dijo, —que la
realidad del hombre lobo estda mas alld de toda duda. La materia que lo
compone esta, desde luego, excesivamente atenuada, pero tu eres un poco
clarividente... y aunque no sea lo bastante denso para la visiéon normal, tu
veras algo.

Afadié algo mas que no pude captar. EI hecho era que la curiosa
atmoésfera, fuerte y vibrante, que rodeaba su persona, confundia de algun
modo mis sentidos. Era el resultado, claro esta, de su intensa concentracion
y fuerza mental, y alcanzaba a todo el campamento y a todas las personas
que lo poblaban. Y mientras observaba agitarse la lona y escuchaba el
sonido de su interior, agradeci dicha fuerza de corazén. Pues resultaba
bastante tranquilizadora.

A espaldas de la tienda de Sangree se alzaba un delgado grupo de pinos,
pero al frente y a los lados el suelo estaba relativamente despejado. La tienda
se hallaba muy abierta, y cualquier animal ordinario podria haber salido al
exterior sin el menor problema. ElI Dr. Silence avanzé unos pasos,
mostrando un evidente cuidado en no avanzar mas alla de un cierto limite, y
entonces se detuvo y me hizo sefias para que hiciera lo mismo. Y mirando
sobre sus hombros, vi que el interior brillaba débilmente ante la luz
espectral reflejada por la niebla, y que la confusa mancha sobre las hojas
balsamicas y las mantas debia de ser Sangree; mientras que sobre él, a su
alrededor, moviéndose de arriba a abajo, se alzaba la oscura mole de "Algo" a
cuatro patas, con un afilado hocico y orejas en punta claramente visibles
contra los lados de la tienda, y un brillo ocasional de ojos fieros y blancos
colmillos.

Contuve la respiracion y me mantuve completamente inmdvil, interior y
exteriormente, por miedo, supongo, a que la criatura fuera consciente de mi
presencia; pero la intranquilidad que sentia iba mas alla de la mera
preocupacion por mi seguridad personal, o del hecho de estar observando
algo tan increiblemente activo y real.

Era intensamente consciente de la terrible calamidad psiquica que
implicaba. ElI hecho de que Sangree yaciera confinado en aquel reducido
espacio con aquella especie de proyeccion monstruosa de si mismo... que
estaba alli tendido en un suefio cataléptico, del todo inconsciente de aquella
cosa que se alimentaba de su propia vida y energias... afiadian un enfermizo
toque de horror a la escena. De todos los casos de John Silence... y hubo
muchos, y a menudo terribles... ninguna otra afliccion psiquica, antes o
después, me impresioné nunca tan convincentemente con la patética
futilidad de la personalidad humana, con su naturaleza etérea, y con las
alarmantes posibilidades de sus transformaciones.

-Ven,— me susurro, tras haber estado observando durante varios minutos
los frenéticos esfuerzos de aquello por escapar del circulo de pensamiento y
voluntad que lo mantenian prisionero, —-alejémonos un poco mientras lo
libero.

Retrocedimos una docena de yardas, o asi. Era como la escena de algun
juego imposible, o de alguna macabra y opresiva pesadilla de la cual
acabaria despertando para hallar las mantas apiladas sobre mi pecho.
Mediante un sistema indudablemente mental, pero que, en mi confusion y
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excitacion, fui incapaz de comprender, el doctor cumplié su propdésito, y al
minuto siguiente le escuché decir entre dientes:

—iEsta libre! jAtencion!

En aquel mismo instante, un subito resplandor se alz6 del mar sobre la
niebla, formando un haz sobre el cielo y la luna; macabro y antinatural,
como el efecto de un foco, descendié con un brillo momentaneo sobre la
puerta de la tienda de Sangree, y percibi que algo se habia movido hacia
delante desde la negrura del interior y permanecia claramente definido en el
umbral. Y, en el mismo instante, la tienda ces6 de agitarse y qued6 inmdvil.

Alli, en la entrada, habia un animal, con el cuello y la cabeza adelantados,
su hocico apuntando a la noche, todo su cuerpo adoptando esa actitud de
intensa rigidez que precede al salto a la libertad, a la carrera anterior al
ataque. Parecia tener el tamafo de a calf, mas delgado que un mastin,
aungue bastante mas robusto que un lobo, y podria jurar que vi el pelaje se
erizaba sobre su espalda. Entonces, su labio superior se elevé lentamente, y
observé la blancura de sus dientes.

Seguramente ningun ser humano ha visto jamas lo que yo vi durante los
siguientes minutos. Y cuanto mas fijamente observaba, mas clara aparecia
la asombrosa y monstruosa aparicion. Pues, después de todo, se trataba de
Sangree... aunque no era del todo Sangree. Era el craneo y la cara de un
animal, pero también era el rostro de Sangree: la cara de un perro salvaje,
un lobo, pero también su rostro. Los 0jos eran mas intensos, mas estrechos,
mas fieros, aunque eran sus 0jo0s... sus o0jos embrutecidos; los dientes eran
mas largos, mas blancos, mas afilados... pero eran sus dientes, sus dientes
cruelmente aumentados; la expresiéon era ardiente, terrible, exultante... pero
era su propia expresion, pero llevada al limite del salvajismo... su expresion
tal y como yo la habia captado en mas de una ocasion, pero ahora
dominante, completamente liberada de las ataduras humanas, con el
enloquecido lamento de un alma hambrienta y atormentada. Era el alma de
Sangree, el largamente reprimido y profundamente enamorado Sangree,
expresado en su sencillo e intenso deseo... absolutamente puro vy
absolutamente maravilloso.

Y, al mismo tiempo, tuve la sensaciéon de que todo era una ilusion. De
repente recordé los extraordinarios cambios que el rostro humano puede
adoptar en ciertas patologias mentales, cuando cambia de la melancolia al
frenesi; y recordé los efectos del hachis, que muestra la envoltura humana
en forma de péajaro, o del animal al que se aproxima mas el caracter; y por
un momento atribui aquella mezcla de la cara de Sangree con un lobo, a
alguna especie de ilusiéon similar de los sentidos. jDebia estar loco,
alucinado! jSofaba! La excitacién del dia, y aquella débil luz de las estrellas,
junto a la hechizante niebla se habian combinado para engafiarme. Habia
sido asombrosamente dispuesto mediante alguna falsa brujeria de los
sentidos. Todo aquello era absurdo y fantastico; ya pasaria.

Y entonces, sonando a través de aquel océano de confusion mental, como
una campana en medio de la niebla, me lleg6 la voz de John Silence,
devolviéndome a la conciencia y a la realidad que estdbamos viviendo...

—iSangree... en su Doble!
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Y cuando miré de nuevo, mas calmado, vi que, de hecho, era
sencillamente la cara del Canadiense, pero su cara transformada en animal,
aungue mezclada con la expresion de bruto, habia una mirada curiosamente
patética, como la que se ve en ocasiones en los tristes ojos de un perro,... la
cara de un animal dotada con vividos rasgos humanos.

El doctor le llamo entre dientes, suavemente...

—iSangree! jSangree, pobre afligida criatura! ¢Me reconoces? ¢Puedes
comprender lo que estas haciendo en tu 'Cuerpo del Deseo'?

Por primera vez desde su aparicion la criatura se movié. Sus orejas se
levantaron y apoyé el peso de su cuerpo sobre las patas traseras. Entonces,
elevando su cabeza y hocico hacia el cielo, abrié sus grandes mandibulas y
emitié un prolongado aullido de dolor.

Pero, al escuchar aquel aullido elevandose hacia el cielo, mi garganta se
guedo sin respiracion y me parecié que mi corazén hubiera dejado de latir;
pues, aunque el sonido era enteramente animal, era, al mismo tiempo,
enteramente humano. Y mas aun, era el grito que tan a menudo se habia
escuchado en los Estados del Oeste Americano, donde los Indios aun
peleaban, cazaban y acechaban... jEra el grito de un Piel Roja!

—iLa sangre India!- susurré Silence, cuando asi su brazo para sostenerme;
—el grito ancestral.

Y aquel grito desgarrado, aquella rota voz humana, mezclada con el
salvaje aullido de la brutal bestia, perforé directamente mi corazén y toco
algo en él que ni la muasica, ni la voz, tierna o apasionada, de un hombre,
mujer o nifio habian tocado antes, o posteriormente, en toda mi vida. Hizo
eco en la niebla y en los arboles, y se perdié en algun lugar del mar. Y una
parte de mi... una mas profunda que el mero acto de escuchar
intensamente... se fue con dicho sonido, y por algunos instantes perdi la
nocién de cuanto me rodeaba y me senti absolutamente absorbido en el
dolor de una criatura afin.

De nuevo, la voz de John Silence me hizo volver en mi.

—iEscuchal!- dijo en voz baja. —jEscuchal

Su tono de voz parecid refrescar mi mente. Permanecimos escuchando,
codo con codo.

A lo lejos, en la isla, sonando débilmente a través de los arboles y la
maleza, respondié un grito similar. Gorjeante, aunque maravillosamente
musical, sacudiendo el corazon con una singular dulzura salvaje que
desafiaba cualquier descripcion; lo escuchamos alzarse y extinguirse en el
aire de la noche.

—-Es al otro lado de la laguna,— grit6 el Dr. Silence, pero en esta ocasion a
plena voz, sin mostrar precaucion alguna. —jEs Joan! jLe esta respondiendo!

De nuevo, el maravilloso grito se alzé y cayd, y en aquel mismo instante el
animal baj6é su cabeza, y, hocico en tierra, se lanz6 a una veloz carrera que
le llevd al interior de la niebla y fuera de nuestra vista, como si fuera un
objeto arrastrado por el viento.

El doctor avanzé rapidamente hasta la puerta de la tienda de Sangree, v,
pisandole los talones, miré hacia dentro y obtuve una momentanea vision
del pequefio y encogido cuerpo que yacia sobre el lecho de ramitas, medio
tapado por las mantas... la jaula de la cual, la mayor parte de la vida, y no
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poco de la auténtica sustancia corpoOrea, habian escapado hasta esa otra
forma de vida y energia, el cuerpo de la pasion y el deseo.

Mediante otros rapidos e incalculables procesos que en mi estado de
aprendiz poco avanzado, fallé en determinar, el Dr. Silence volvié a cerrar el
circulo alrededor de la tienda y el cuerpo.

—Ahora no puede regresar hasta que no se lo permita,— dijo, y al segundo
siguiente desaparecia a toda velocidad por los arboles, conmigo siguiéndole
de cerca. Ya antes habia experimentado la habilidad de mi compafiero para
correr rapidamente a través de un bosque denso, y ahora resultd
evidentemente probado su poder para ver en la oscuridad. Pues, una vez que
abandonamos el claro que rodeaba las tiendas, los &arboles parecieron
absorber toda la luz que adn habia, y yo comprendi aquella especial
sensibilidad que segun se dice desarrollan los ciegos... el sentido de los
obstaculos.

Y en dos ocasiones, mientras corriamos, escuchamos el sonido de aquel
espantoso aullido acercAndose mas y mas hacia el débil grito de respuesta,
proveniente del punto de la isla hacia el cual nos dirigiamos.

Entonces, de repente, los arboles se terminaron, y emergimos, sudando y
sin aliento, sobre el hito rocoso donde la losa de granito caia hacia el mar.
Fue como pasar a la claridad del pleno dia.

Y alli, claramente definida contra el cielo y el mar, se alzaba a figura de un
ser humano. Era Joan. Al momento vi que habia algo en su apariencia que
resultaba singular e inusual, pero sélo cuando nos acercamos mas pude
reconocer qué lo causaba. Pues mientras los labios sonreian de un modo que
iluminaba el rostro entero de una felicidad que nunca antes le habia visto,
los ojos se hallaban fijos en una mirada ciega, vacia, como si estuvieran sin
vida y hechos de cristal. Tuve el impulso de dirigirme hacia ella, pero el Dr.
Silence me agarro6 al instante, haciéndome retroceder.

-No,- gritd, —iNo la despiertes!

—¢Qué quieres decir?- repliqué en voz baja, apartando el brazo.

—-Esta dormida. Es sondmbula. El shock podria dafiarla permanentemente.

Me volvi y le miré fijamente a la cara. Estaba absolutamente tranquilo.
Comencé a comprender un poco mas, captando, supongo yo, algo de sus
fuertes pensamientos.

—¢ Te refieres a que camina en suefios?

Asintio.

—Ha venido a encontrarse con él. Desde el principio debe haberla atraido...
irresistiblemente.

—Pero ¢y la tienda cortada y el rasguio del brazo?

—Cuando no fue capaz de dormir de un modo lo bastante profundo como
para entrar en el trance sonambulo, él la echdé de menos... fue
instintivamente y con toda inocencia a buscarla... con el resultado, claro
estd, de que ella se despert6 y quedo aterrorizada...

—-Entonces, en el fondo de su corazén ¢se aman?- pregunté finalmente.

John Silence sonrié con su habitual sonrisa inescrutable.

—Profundamente,— respondid, -y de un modo tan sencillo como sélo las
almas primitivas pueden amar. Si ambos se dieran cuenta de ello en sus
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estado normal de vigilia, su Doble cesaria estas excursiones nocturnas.
Estaria curado, y descansaria.

Aquellas palabras acababan de salir de sus labios, cuando escuchamos
un sonido de ramas quebradas a nuestra izquierda, y al instante siguiente,
la densa maleza se abrié en su parte mas oscura, y de ella salt6é la veloz
figura de un animal a pleno galope. El sonido de pisadas era casi inaudible,
pero en aquel absoluto silencio, escuché la pesada respiraciéon capté el siseo
de las hojas bajas al rozar su costado. Fue directo hacia Joan... y mientras
avanzaba, la chica levant6 su cabeza y se giré para recibirle. Y en el mismo
instante, una canoa que habia estado deslizandose silenciosa y sin ser
observada por la orilla interna de la laguna, emergié de las sombras y quedé
definida sobre el agua con una figura en su mitad. Era Maloney.

So6lo un poco mas tarde me percaté de que éramos invisibles para él, alla
donde estdbamos, junto al oscuro fondo de arboles; veia claramente las
figuras de Joan y del animal, pero no al Dr. Silence ni a mi, que
permaneciamos detras de ellos. Se puso de pie sobre la canoa y extendié su
brazo derecho. vi brillar algo en su mano.

—Quédate quieta, Joan, muchacha, podrias salir herida,— gritd; su voz
resond horriblemente a través del profundo silencio, y en el mismo instante
se dejo escuchar un estampido de pistola, acompafiado de fuego y humo, y
la figura del animal, tras un tremendo salto en el aire, regreso a las sombras
y desaparecié en la noche y en la niebla. Entonces, al instante, Joan abrid
sus 0jos, mird aturdida a su alrededor, y presionando sus manos contra su
corazén, lanz6é un grito y cay0 justo a mis brazos, pues acababa de
adelantarme para sujetarla a tiempo.

Y un grito de respuesta son6 a través de la laguna... débil, dolorido,
patético. Venia de la tienda de Sangree.

—iEstapido!- Gritd6 el Dr. Silence, -jLe ha herido!- y antes de que
pudiéramos movernos o hacernos a la idea de la situacion, ya habia cruzado
con la canoa, la mitad de la distancia que nos separaba.

Algun tipo de improperio similar sali6 también de mis labios, como un
torrente... si bien no puedo recordar las palabras exactas... pero maldije a
aquel hombre por su desobediencia e intenté acomodar confortablemente a
la chica en el suelo. Pero el clérigo era mas practico. Al momento se hallaba
a mi lado, tapandola con su abrigo y mojando de agua su rostro.

—-De todos modos, no es a Joan a quién he matado,- le oi musitar mientras
ella se giraba, abria los ojos y sonreia débilmente. —-Juro que la bala fue
certera.

Joan le miré; aun estaba aturdida y embelesada, y adn creia estar con su
compafero de trance. La extrafia lucidez de los sonambulos aun pendia de
su mente y su cerebro, aunque aparentemente soOlo pareciera estar
confundida y desorientada.

—¢Dbénde se ha ido? Desaparecié tan bruscamente, gritando que le habian
herido,-— preguntd, mirando a su padre como si no le reconociera. -Y si le
han hecho algo a él... me lo han hecho a mi también... porque para mi es
mas que....
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Sus palabras se hicieron mas y mas débiles mientras regresaba
lentamente a su estado normal, y entonces se detuvo del todo, como
dandose cuenta de que habia sido sorprendida revelando sus secretos.

Durante el camino de regreso, mientras la llevabamos con cuidado a
través de los arboles, la muchacha sonrié y murmuré el nombre de Sangree,
preguntando si estaba herido, hasta que al final me quedé claro que el alma
salvaje de uno habia llamado al alma salvaje de la otra, y en las mas
reconditas profundidades de su ser, la llamada habia sido recibida y
comprendida. John Silence tenia razén. En el abismo de su corazoén,
demasiado profundo para darse cuenta de ello, la muchacha le amaba, y le
habia amado desde del principio. Una vez que su conciencia normal, ya
despierta, reconociera el hecho, podrian saltar el uno hacia el otro como
llamas gemelas, y la afliccion de él llegaria a su fin; su intenso deseo seria
satisfecho; estaria curado.

Al llegar a la tienda de Sangree, el Dr. Silence y yo nos sentamos por el
resto de la noche... aquella extraordinaria y hechizante noche que nos habia
mostrado tan extrafias imagenes tanto de un nuevo cielo como de un nuevo
infierno... pues el Canadiense tosia sobre su lecho de ramitas balsamicas,
con una gran fiebre en la sangre; y sobre cada mejilla, mostraba una oscura
y curiosa contusion, aparentemente muy dolorosa, a pesar de que la piel no
estaba perforada y no habia signos exteriores visibles de sangre.

-Ya lo ves, Maloney fue certero,— me susurré el Dr. Silence una vez que el
clérigo se hubo retirado a su tienda, y hubimos acostado a Joan junto a su
madre, quien, por cierto, no se habia despertado ni una sola vez. -La bala
debié de cruzar limpiamente por el rostro, pues ambas mejillas estan
manchadas. Llevara esas marcas toda su vida... se haran mas pequefas,
pero siempre estaran alli. Esas de ahi, son las cicatrices mas curiosas del
mundo, las transferidas por repercusién del Doble herido. Permaneceran
visibles hasta justo antes de su muerte, y entonces, con el abandono del
cuerpo sutil, desapareceran finalmente.

Sus palabras se mezclaron en mi aturdida mente con los suspiros del
atormentado durmiente, y el grito del viento en torno a la tienda. Nada
parecia paralizar mis poderes de deduccién, tanto como aquellas manchas
gemelas de misterioso significado sobre el rostro que habia ante mi.

Muy curiosa, ademas, fue la rapidez y facilidad con la que el campamento
se resignd de nuevo al suefio y el silencio, como si el telén de un teatro
hubiera descendido de repente sobre la accion, dandola por terminada; y
nada contribuyé tan vividamente a la sensacion de que habia sido el
espectador de alguna clase de drama visionario, como la dramaéatica
naturaleza del cambio en la actitud de la muchacha.

Aunque, de hecho, el cambio no habia sido tan subito y revolucionario
como parecia. Bajo la superficie, en aquellas regiones mas remotas de la
conciencia donde las emociones, desconocidas para sus poseedores,
maduran secretamente, posponiendo su brusca revelacion a algun abrupto
climax psicoldgico, alli... no habia duda alguna de que el amor de Joan hacia
el Canadiense habia estado creciendo lenta e irresistiblemente durante todo
el tiempo. Y ahora habia emergido a la superficie, de modo que ella era capaz
de reconocerlo; eso era todo.
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Y siempre me parecié que la presencia de John Silence, tan poderosa, tan
calmadamente eficaz, produjo el efecto, por llamarlo de algdn modo, de un
casamentero psiquico, acelerando incalculablemente la union de aquellos
dos amantes "salvajes”. Pues aquel subito despertar que habia ocurrido en el
climax psicologico del asunto, requirid que se revelaran las apasionadas
emociones que se hallaban contenidas y acumuladas. Un profundo
conocimiento habia salido a la superficie y se habia transferido a la
conciencia ordinaria de la muchacha, y en aquel choque, la colision de las
personalidades la habia hecho temblar profundamente, y le habia mostrado
la verdad, mas alla de toda posibilidad de duda.

—Ahora duerme tranquilo,— dijo el doctor, interrumpiendo mis reflexiones.
-Si te quedas aqui, vigilandole un momento, iré a la tienda de Maloney y le
ayudaré a ordenar sus pensamientos.— Sonrio, pensando en dicha
"ordenacion de pensamientos"”. -Nunca acabd de comprender del todo coémo
una herida infringida al Doble podia transferirse al cuerpo fisico, pero al
menos puedo persuadirle de que cuanto menos hable y 'explique’ mafana,
mucho antes se calmaran las aguas, volviendo a su curso original de paz y
tranquilidad.

Se alejé tranquilamente, y con su ausencia, Sangree, que dormia
profundamente, se gird, gimiendo de dolor por su herida en la cara.

Y fue en la placida hora justo antes del alba, cuando todas las islas se
hallaban aun difuminadas, el viento y el mar aun dormian, y las estrellas
eran visibles a través de la agonizante niebla, cuando una figura se deslizé
silenciosamente por el risco y alcanz6 la entrada de la tienda, en la que yo
velaba al convaleciente, antes de que pudiera percatarme de su presencia.
La lona se levant6 cautelosamente unas pocas pulgadas y aparecio... Joan.

En aquel mismo instante, Sangree se despertd y se sent6 sobre su lecho
de ramas. La reconocio antes de que yo pudiera decir una sola palabra, y
emitié un grito apagado. Era una mezcla de dolor y alegria, y en aquella
ocasion, completamente humano.

Y la muchacha no se hallaba caminando en suefios, sino plenamente
consciente de lo que hacia. Y unicamente fui capaz de sujetarle, arropandole
de nuevo.

—ijJoan, Joan!- grit6 él, y al momento ella le respondio.

—-Estoy aqui... a partir de ahora estaré siempre contigo, -y entonces pasoé a
mi lado y se abrazé a su pecho.

—Sabia que al final vendrias a mi,— le oi susurrar.

—-Era demasiado grande para que lo comprendiera al principio,— murmuroé
ella, -y durante mucho tiempo estuve asustada....

—iPero ahora no!- grité en voz mas baja; -ya no tienes miedo de... de nada
gue haya en mi interior....

-No temo nada,- sollozo6 ella, —-nada, jnada!

La conduje de nuevo al exterior. Me mir6 fijamente al rostro, con los ojos
brillantes y con todo su ser transformado. De algun modo intuitivo,
probablemente remanente del sonambulismo, ella sabia, o suponia tanto
como yo.

-Serd mejor que mafiana hables con John Silence,- le dije con gentileza,
conduciéndola de vuelta a su propia tienda. —El lo entiende todo.
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La dejé ante la puerta de su tienda, y me alejé lentamente para retomar de
nuevo mi labor de vigilancia con el Canadiense; en aquel instante, vi los
primeros rayos de luz del amanecer, brillando en el borroso horizonte marino
junto a las distantes islas.

Y, como para enfatizar la eterna conexion entre comedia y tragedia, dos
pequenos detalles resaltaron en la escena y me impresionaron con tal viveza
gue aun hoy los recuerdo. Pues en la tienda en cuya entrada acababa de
dejar a Joan, ahora radiante con su nueva felicidad, llegd claramente hasta
mis oidos el grotesco sonido de los pesados ronquidos de la "Contramaestre",
indiferente a todas las cosas habidas en el Cielo y el Infierno; y de la tienda
de Maloney, en cuyo interior brillaba una linterna, llegdé hasta mi, a través de
los arboles, la mond6tona subida y bajada del tono de una voz humana que,
mas alla de toda duda, se trataba del sonido de un hombre rezando a su
Dios.
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